——小川糸小說《獅子之家的點心日》快讀
33歲,正是大好年華。
海野雫卻罹患宮頸癌,醫生判她命不久矣。
她面對的,是即將到來的死神,有限的餘生將如流沙般逝去。
她從小父母雙亡,養父也是她的舅舅,將她帶大。
可在16歲時,養父決定結婚。海野雫一時賭氣,離家獨自生活,後來與養父斷了聯絡。就連她患癌的事,養父也並不知情。
她沒有結婚,無兒無女。男友得知她患病後,便有意拉遠距離,無聲無息地分了手。
嚴格意義上來說,她在人世已了無牽掛。
在這33年裡,她一直是個乖乖女,永遠對人謙和有禮,永遠壓抑自己的需求。
現在生命已進入倒計時,她決定任性一把,做回自己!
於是,她來到了海上的檸檬島,住進臨終安養院“獅子之家”。
日本女作家小川糸的新作《獅子之家的點心日》,講述了這樣一段臨終的旅程。
即將告別人世,的確令人悲傷。海野雫的這段經歷,卻告訴我們:“一次美好的臨終,足以匹敵一段充實的人生。”
那麼,海野雫在獅子之家,是如何度過生命的最後時光的呢?
本以為獅子之家,不過是一家療養院。海野雫到達了之後發現,這裡更像一家度假酒店,氛圍寧靜而溫馨。
創始人兼負責人瑪丹娜,是一位可愛熱心的中年女子。
她告訴海野雫,這裡雖是一所臨終之地,但“生與死是一體兩面的存在”,“區別只在於從哪一側推開那扇門”。
這裡不會採取過度的醫療措施延長壽命,比如將患插滿軟管。但當患者感到痛苦時,也會盡力減輕他們的負擔。
如果說這裡有什麼“規定”,那麼“自由自在地生活”,大概就是唯一的規定了。
這正是海野雫所需要的,能在一個美麗的小島,看著大海度過殘生,而不是在冰冷的病床,渾身插管苟延殘喘。
海野雫決定,不再扮演乖乖女,摘掉心靈的枷鎖,任性自我地活一回。
在獅子之家,每一位患者,都有自己的專屬房間,可以按照自己的喜好來裝點。
海野雫的房間不大,但窗外就是無垠的大海,陽光肆意地灑進來,照在蓬鬆柔軟的被子上,讓她有種久違的輕鬆。
確診癌症之後,她的生活做了減法。她只帶了足夠的睡衣,和唯一一條漂亮的連衣裙。
她很少買這麼貴的裙子,但這是準備離世所穿,因此也就不在乎價格了。
原本,能在這樣的小島、這樣的房間告別,就覺得很幸運了。海野雫卻迎來了更多驚喜。
首先,這裡可以養寵物。一隻白色的小狗“六花”,主動跑到她的房間,認定她當“鏟屎官”。
海野雫心底泛起溫柔的感覺,甚至感受到了未曾有的“母性”。
第二個驚喜是,在這裡不必有什麼“忌口”,只要有胃口,儘管大快朵頤。
小舞奶奶和志麻奶奶是兩姐妹,專門負責客人們的一日三餐。
海野雫尤其喜歡這裡的早餐。據說一年365天,這裡每天都用不同的米粥迎接客人,每一碗粥都熬煮得很用心,配上梅乾、昆布、鮭魚等等,讓人胃口大開。
海野雫喝這裡的第一碗紅豆粥,就完全被征服了。咖啡和紅酒呢,也可以適當品嚐。
而每週日下午的“點心日”,總是引起大家的期待。
每一位到這裡的患者,都會寫下臨終前最想品嚐的點心。這道點心對他的人生來說,往往有著特別的意義。
獅子之家會透過抽籤來決定,每週製作哪一款點心,並請大家一起來分享。
剛到這裡的海野雫,有足夠的時間考慮自己的臨終點心。
第三個驚喜,是海野雫沒想到的——她戀愛了。
對方叫田陽地,在小島上管理一片葡萄田,再將果實釀成甘美的葡萄酒。
因為田陽地君的母親,是因癌症在島上離世的,他對海野雫有種特殊的情愫。
海野雫帶著六花散步時,就會來到這片葡萄田,和田陽地一起吃午餐,看大海,甚至品嚐一點葡萄酒。
他們曾情不自禁地吻過。可兩人都很清楚,這段感情註定沒有歸宿。
這是接近夢的戀愛,僅此而已,海野雫卻已十分滿足。
她與田陽地約定,假如一天她死了,他會帶著六花來到他們曾約會的海邊,對著天空揮手。如果她在天有靈,她也會努力朝他們揮手。
漸漸地,海野雫和獅子之家的其他患者也熟悉起來。
粟鳥洲先生每次見面,都要言語“挑逗”海野雫,就像一個色色的大叔。不再有性格包袱的海野雫,也總是直言不諱地正面交鋒。
海野雫後來才知道,粟鳥洲先生是一位公務員,生活和工作中一向嚴肅認真,不苟言笑。但他內心裡,一直羨慕那些無所顧忌講冷笑話的人。
因而患了絕症之後,在人生的最後時刻,他才決定“皮一下”。而他對海野雫的評價,是“性情坦率”,這讓海野雫無比開心。
Master是一位老紳士,總是穿著熨帖的襯衫,繫著精緻的蝴蝶結。他的咖啡滿室飄香,病友們會去他的房間,喝一杯他親手煮的咖啡。
小百是個還不到十歲的小女孩。她從小的夢想,是做個海豚馴養師。然而因為患上癌症,她只能插著尿管生活,連下水游泳都成了奢望,更何談實現夢想呢。
她的房間裡,放著海豚布偶,牆上是海豚的裝飾畫,還有一幅毛筆字,寫著“活下去”。
工作人員也同樣可愛。瑪丹娜對這裡充滿愛心。據說,她是一位富豪的養女,富豪臨終前的願望,是建一座安養院。於是,瑪丹娜專門學習了心理諮詢,並創立了“獅子之家”。
或許因為海野雫也是養女,她才順利地通過了入住申請。
還有樂觀的志麻奶奶,會在海野雫失意時,做出滑稽的舉動逗她笑。
奶奶既是服務者也是患者,在身體允許的時候,她會充滿熱情為大家料理三餐。
……
可畢竟是“臨終安養院”,病友們終有一日要告別。
Master首先離開了,玄關前粗大的蠟燭被點亮,將靜靜為他燃燒24小時。
他身穿整潔的正裝,安靜地躺在床上,身邊放著最愛的咖啡壺,彷彿只是睡著了。
與普通醫院不同,在這裡離世的人,會從正門運出火化,彷彿只是出了遠門。
粟鳥洲先生,也走到了人生終點。按照他的願望,大家都來房間裡,為他唱歌跳舞,熱熱鬧鬧地送行。
看到海野雫來到房間,他閃現出天真的幸福。在高亢的歌聲中,他永遠地沉睡了——就像他生前所說,死亡是最高等級的高潮。
最讓海野雫震撼的,則是小百的死。
最後的日子,小百隻能躺在床上,唯一剩下的只有聽覺了。
海野雫握著她的手,在她耳邊輕輕說道:“到了天國後,我們一起玩呀!我也很快就會動身了,到時候見。”
兩天後,小百在母親懷中停止了呼吸。而牆上的那幅“活下去”,讓海野雫醒悟到,自己其實並沒有接納死亡,她應該像小百那樣,坦率承認想要長久地活下去,珍惜為數不多的光陰。
隨著時間的推移,海野雫的病情,也在逐漸惡化。
她開始變得無力,渾身劇痛,甚至失禁,不得不穿紙尿褲,嚴重時甚至無法下床。
回憶起剛被醫生宣判的時候,海野雫憤怒、絕望,將玩偶狠狠地摔在地上。
然而任何情緒,都無法左右命運,除了接受現狀,她別無選擇。
在獅子之家,她不再揣著荒蕪之心,無所作為地結束人生。
“在死亡來臨之前,我們只能好好活著。”
能吃的時候,就盡情享受。品嚐每一道美食,喝每一口果汁,都要面帶微笑。
能走的時候,就去散步吧,帶著心愛的狗狗,到美麗的葡萄田,去見心愛的人。
身體疼了,就打嗎啡吧,嗎啡葡萄酒,也未嘗不可,要盡力讓餘下的日子舒適輕鬆。
在最痛苦的日子,獅子之家給了海野雫最溫柔的關懷。
精油按摩和藥物,可以舒緩疼痛。志願者海鷗小姐的歌,可以撫慰心靈。還有六花的陪伴,田陽地的問候,讓她珍惜每分每秒。
在人生的最後時光裡,她想起生命的諸多恩賜。
她想起養父對自己的付出。父母因車禍離世時,她尚是襁褓中的嬰兒。母親的雙胞胎弟弟,就成了她的養父,為她犧牲了自己的生活。她為自己16歲時的離開而懊悔。
想到這些,她定下了自己的臨終點心,那就是樸素的“千層可麗餅”。
這是多年前養父過生日時,她第一次為他做的點心。因為做法簡單,她一次就成功了。記得養父品嚐可麗餅時,臉上洋溢著幸福的笑容……
接下來的日子,海野雫時好時壞,有時可以打起精神,參加下午茶會,有時卻陷入昏迷,產生幻覺。
她見到了粟鳥洲先生,他顯然比生前有活力,玩笑說他是來接她的。
海野雫正色拒絕道:“您還是別來比較好,我還期待明早的米粥呢!”
一位美麗的女子,彷彿已等待許久。她告訴海野雫,她是她的母親。她死的時候,只有25歲,所以此刻比女兒還年輕。
她一直在天上看著海野雫,知道弟弟將女兒照顧得很好,也知道女兒受了不少委屈。
去世多年的爺爺,也來看望海野雫了,慈祥地誇讚小雫是好孩子。
此時又出現了一位女子,她端莊秀麗,長髮披肩。原來,她是六花的上一個主人,名叫鈴木夏子。
鈴木已經看到了,海野雫是真心疼愛六花,所以特地來道謝。
海野雫彷彿又來到了下午茶會,這次抽中的不是別的,正是她的千層可麗餅……
從昏迷中醒來,海野雫發覺,養父不知什麼時候,來到了她的身邊。
原來,他從小雫的一位朋友那裡,得知了女兒的下落,便來陪女兒最後一程。
他帶來了下午茶會的點心——正是那道千層可麗餅。
海野雫早已原諒養父結婚的事,她對養父只剩感激和思念。此刻,她已沒什麼遺憾了。
而讓她意外的是,養父帶來了女兒小梢——這是他婚後生的女兒,剛剛上初中,眉眼與小雫有幾分相似。
“我有妹妹了!”小雫驚喜萬分。海野雫第一次感到,自己不再是孤身一人,這是人生的最後一筆獎金。
她已沒有力氣說話,沒有力氣品嚐可麗餅,但看到可愛的妹妹,層層疊疊的可麗餅,她的內心變得蓬鬆柔軟,這便是幸福的臨終吧。
“一次美好的臨終,足以匹敵一段充實的人生。”
海野雫有了幾分力氣,拼力說出了最後的願望:讓養父和妹妹,陪她去葡萄田散步,這也是她送給親人最後的禮物。
她坐上了輪椅,在養父和小梢的陪伴下,沿著海邊慢慢地走著。
她現在只有“此刻”了。她希望他們帶回家的,不是死別的悲痛,而是大海與葡萄園的美好記憶。
……
海野雫又奇蹟般地度過了幾天,然後帶著對世界的眷戀,也帶著獅子之家的人生收穫,去往天國了。
幾天後,她生前寫下的可麗餅食譜,寄到了小梢的手中。家裡沉寂多時的球根花卉,在寒冬裡冒出了新芽。
此時,田陽地君帶著六花,來到他與小雫約會的海邊,向著天空奮力揮手。他告訴天上的小雫,他會好好照顧她種的葡萄苗,讓它變成美味的葡萄酒……
人的一生,猶如一根蠟燭,無法點亮自己,也無法主動熄滅,只能靜待蠟炬成灰。
生,意味著燃燒,也意味著成為某人的光。
如果你遭遇不幸,那麼就“將不幸一口氣吸入肺腑,再化為感激撥出,你的人生終會閃閃發光”。
(歡迎關注“半杯咖啡讀好書”,為您推薦優質的書影劇)
日本療愈小說
¥44.6
購買