下鄉知青
二、知青歌手小鄢
這個小鄢，就是上一節中那個娶了最漂的女知青小翟的那一位。當時，社員們都說他配不上小翟，其實，那只是從一個農家的角度來評判這件事的。
小鄢一米八以上的細高個，瘦削的臉龐，一隻眼睛有點斜視，不明顯，給人一種酷酷的感覺；最顯眼的是兩條鷺鷥般的大長腿，穿一條緊繃繃的褲子，走起路來一搖一晃，甩著兩隻手，永遠一副不急不躁的樣子。他在我們隊待了差不 多三年時間，印象比較深一點。
小鄢到生產隊時間不長，就趕上了割麥子，這活哪是他們這樣的城市學生乾的？隊長便安排他堆麥個子，把社員們割倒捆好的麥個子，一個個一堆堆集中起來，便於小車隊搬運。小鄢晃著兩條大長腿，一隻手提著一個麥個子，一堆一堆地垛著，很認真，一絲不苟。一塊地垛到地頭，遇到難題了，便喊另一塊地裡的隊長：“隊長！隊長！請過來一下一一”隊長站起身，問：“過去幹什麼？”小鄢說：“這塊地剩下三捆麥個子，應該放那一堆上？”
隊長一聽，一時不明白怎麼回事，問了一下，哭笑不得。原來小鄢堆得麥堆，不多不少，每堆二十個，到了地頭，剩下了三捆零頭，不知堆在哪裡了。隊長嘆息著說：“你這孩子啊，書可真是唸多了，唸愚了……”
小鄢讀書讀到初中還是高中，大家都不清楚。然而他肚子裡閒書可真不少，什麼“三國”、“水滸”、“隋唐”、“說岳全傳”、“七俠五義”……張口就來。小鄢後來安排到小車隊推小車，這活簡單，有力氣就行。他的個子太高了，他把車攀帶一邊又拴上一個長長的扣，這樣才能掛到脖子上，兩手握住車把，弓著腰，蹬著兩條大長腿，推著一車土糞，和一幫小青年一起爬坡，往透暄的地裡拱，還行。
小鄢在小車隊很受歡迎。裝土糞時，都關照他，裝平筐就行了，不要像其它人那樣，平筐後還要再拍上個尖，怕他推不動。到了地頭，往地裡推時，總把他排在最後一個，順著前人壓出的車轍往地裡拱，省力。大家喜歡小鄢的原因，一是性格隨和，從沒見他情緒方面有過大的波動，即使是一件群情激奮的大事，也沒見他臉色上有過大的變化，更沒見他生過氣發過火，一幅風清雲淡，深藏不露，世外高人的樣子。
大家喜歡他更主要的原因，是喜歡聽他說書。現在想想，那時如果有現在的社會環境，憑他的天賦實力，在文藝舞臺上很可能就是一個“腕”。他的嗓音極好，屬於那種音域寬厚、富含磁性的男中音，說起那些古典傳奇來，聲情並茂，有板有眼。小車隊一到休息時，大家便團團圍住他，催他接著上回書往下說。小鄢也不推辭，問道：“上回說到哪裡了？”有人就告訴他，他略一思索，很快進入狀態：
“話說這展昭展熊飛，縱身一躍，嗖地一下躥上牆頭，往下一看，只見東邊窗戶的燈影裡……”
他這“嗖地一下”那個“嗖”字，拖著尾音，帶著唿哨，特別形象生動，使人如見其形，如聞其聲，大家聽得如痴如醉。也正因為這樣，休息的時間往往過長，耽誤了幹活，小車隊長就只能帶著大家，拖晌拉夜，有時耽誤了吃飯，才能完成常量的活兒。然而大家還是樂此不疲，心甘情願。
有這麼一副天賦的好嗓子，不唱歌真是可惜了，小鄢當然也愛唱歌。剛下鄉那陣子，在村裡舉行的聯歡會上，就有他的一個獨唱節目，他唱了一首《馬兒啊你慢些走》，村人們很少聽這種風格的歌曲，與以往聽的看的劇目曲調不一樣，等回過味來，聽出好聽來，他已經唱完了，就有一種沒聽夠的感覺。
那好辦，人們享受小鄢的歌聲，才開始呢。 晚飯以後，他也不愛跟其它人一起聚堆聊天，自己倚靠著門邊，望著天上的一輪月亮，在雲層裡時隱時現，亮開歌喉，唱那首《聽媽媽講過去的故事》：
月亮在白蓮花般的雲朵裡穿行
晚風吹來一陣陣快樂的歌聲
……
他唱的歌，都是那種舒緩悠揚、旋律優美的抒情歌曲。唱《馬兒啊你慢些走》，唱《嘎達梅林之歌》，唱《在那遙遠的地方》……一塊接一塊地唱個不停。有時候，同宿舍的小朱會用口琴給他伴奏，使他的歌聲更具魅力，晚飯後出來納涼的周邊鄰居，也都停止了拉呱，聽他唱歌：
在那遙遠的地方
有位好姑娘
…………
她那美麗動人的眼睛
好像晚上明媚的月亮
…………
確實好聽，他那富含磁性的男中音，並不是那種渾厚沙啞的聲音，而是脆亮中飽含著甜潤、舒朗中充滿著情韻，委婉起伏，千迴百轉，絲絲縷縷，動人心魄。就這樣唱著唱著，那個眼睛像“明媚的月亮”的美麗姑娘小翟，漸漸被他的歌聲陶醉了，俘獲了。不過，他倆的戀情並沒有被大家發現，就那樣不顯山不露水地暗暗成了好事。大約是下鄉的第三年秋天，小鄢回了一趟青島，住了差不多一個月，回來後在知青中分了點喜糖，說結婚了，物件是小翟，大家才曉過來，這段時間小翟也回青島了。
二人結婚後，並沒有從知青宿舍搬出來另立門戶，只是和小鄢同宿舍的小朱搬了出去，擠到另一男宿舍。小翟搬了進來，二人簡收拾了一下，就算做新房了。這個時候，他們心中可能有數了，快要回青島了。 果然，過春節時兩人一起回了趟青島，再回來時，就到大隊、公社辦了相關手續，一起返城了。
小鄢有了小家庭，返城後還唱歌嗎？還說書嗎？還有那麼多如痴如醉的聽眾嗎？
三、知青朋友老溫
老溫不是我們村的知青，他插隊的村子叫泥灣莊，離我們村二里地。他和我們村幾個知青關係不錯，常過來玩，是一個“自來熟”，對任何人都像老朋友一樣，即便他不知道你的名字。他不用下地幹活，村書記安排他“跑外交”，負責採購一些當時較為緊缺的物資，什麼鋼筋、水泥、化肥之類。所以，他有的是時間，經常大白天就晃悠著過來了，二三里路，也不騎腳踏車。
有時隊里正好在路邊地裡幹活，遠遠地看他晃悠過來了，有人就喊：“老溫，在這那，過來吧！”他朝這邊望望，就斜蹚著地堰子過來了。
他一來，儘管還不到“歇息”時間，隊長也會喊一聲“歇氣吧”，大家就停下活，把他圍了起來，氛圍立馬活躍起來。老溫撇著嘴，臉上帶著習慣性的滑稽的壞笑，先朝隊長打招呼：“咱當隊長的，還得親自幹活啊，在一邊指揮就行啦……”還沒等隊長回話，又握住身邊一個人的手，眼睛卻看著後面那一位：“哎，我說那個誰，你那個大鏡子，這回不行了，得下個月了……”那一位就說：“老溫你別糊弄我，下月再下月，拿當事辦啊！”老溫急了：“你這個銀，你一定相信嫩兄弟，嫩兄弟說話算數的。你現在要拿也行，有一個，就是破了一個角，要？要我給你寫個條，明天到供銷社找王經理拿去！”那一位嘿嘿笑著：“行啦行啦，還能不相信你？相信老溫相信黨，下月吧！”老溫撇撇嘴：“你他媽個頭，別窩囊我啊……”又招呼別人去了。
熱鬧的氛圍中，人們圍著他七嘴八舌：“腳踏車好不好買？……”“我明年蓋房子，能不能給搞點鋼筋？……”“老溫別忘了我的煙臺手錶！跟你說了三個月了……”“下批進口尿素，拉過幾袋來，別隻顧著自己村！……”“二十六軍再沒處理舊軍裝？再處理，拿過幾套來……”
……
老溫應接不暇，朝隊長說，“你望望，你望望隊長，嫩這些社員要把我扯把吃了……”隊長笑著說：“大家都稀罕你呢，哎？老溫我問你個正經事！”“隊長請講。”隊長咳咳了兩聲，清了清嗓子：“上次回青島，火車再沒爆胎？”大家哄地一聲笑了起來，老溫也搖頭擺手，笑彎下腰。這是當時很流行的一個段子：一個下鄉知青，有說上海的，有說北京的，反正離家挺遠，回家一趟得坐火車。有一次請假回家一趟，多住了半個多月，回來跟隊長說，火車爆胎了，二百多個輪子，補了半個多月……從未見過火車啥樣的隊長，也就信了……
老溫笑著，一隻手點晃著隊長：“你啊，你也和什麼銀啦，凈把這麼些破事，住我身上按，好啦，不和你們瞎扯了，我和俺夥計說點事 。”說著，便向旁邊幾個知青轉了過去。隊長一高興，就說：“好了好了，你們幾個先回去吧，走吧走吧，留老溫吃飯啊……”
老溫那時在熟人圈裡，被傳成一個神通廣大的人物。他雖然歲數也不大，但長得老相，看起來有三十多歲，臉上總掛著一絲滑稽的壞笑，就顯得有一些老成和世故。加上有一手和任何人都能三分鐘之內熟稔起來、開起玩笑來的特長，所以人緣很好。據說他下鄉沒幾天，就跟村書記扯上了話，並很快給村裡從煙臺搞進了一批進口化肥。村裡那時正搞水利基本建設，修渡槽，建水渠，需要不少鋼筋水泥，問他能不能搞一些，他說試試吧，給他開了介紹信，蓋上了大隊和公社的印章，他就名正言順地幹起採購外交來。周邊幾個縣的化肥廠，水泥廠，物資公司，他跑得熟門熟路，進得去，吃得開。甚至萊陽26軍後勤部、馮格莊飛機場，都很有幾個熟人。所以，也就沒使村裡失望，也真給村裡辦過不少實事。
我跟老溫真正熟悉併成為朋友，是從七四年底開始。那時候，我在鎮供銷社百貨部，幹實物負責人，雖然權艱沒有經理大，但像座鐘、手錶，大鏡子，縫紉機等緊俏商品，還是有一定處理權的。老溫到公社辦事時，總要到我櫃上聊上幾句，因為之前較好的印象，對他提出的要求一般都會答應兌現。他心裡也很有數，從不提超出我許可權之外的要求，像腳踏車，化肥，柴、機油等，他會直接去找主任書記或門市經理要。有一次，他從書記那裡要了一輛腳踏車票，到我櫃上給我看了看，問我換不換新車子，換就先拿著這一輛。我說先不想買，部裡有輛破公車，湊付騎吧。他把票收起來，湊到我面前，悄悄告訴我：
“我跟李書記說了，小孫這人很不錯，在村裡時就是納新物件，打算培養村書記呢一一叫他關照你一下，咱不能老是站櫃檯吧，是不是兄弟？……”
我那時剛踏上社會不久，對世事世故知曉不多，只是一味上進心切，對他的話雖然將信將疑，但仍然非常感動，從心底把他當做一個真正朋友了。不過，在與同事和村鄰們說起他來時，不少人對他還是頗有微詞，說他純一個“嘴子”，就會說，不辦事。這也難怪，他認識的人那麼多，如果每個人都有求必應的認真辦事兌現承諾，他不得累死？想他也沒那麼大能量。
老溫大約是七九年前後返城的，再一次和他見面是二十多年以後了。二00一年，我所在的單位拆遷解體，每人發了半年生活費，然後自謀生路，我找親戚湊了點錢，在街面開了個五金店。一次，到青島五金器械廠進貨時，剛一下車，聽有人在背後叫我，轉身一看，是老溫，他沒有什麼太大變化，雖然頭髮花白了，還是一眼就認出來了。他說我變化也不大，比原來胖了些。舊友相見，自然格外親切，他領我去開票處開了票，結了帳，又到倉庫和我一起裝貨。中午在廠外小飯館一起吃飯時，他問你怎麼才進這麼點貨，別的客戶來都幾十件大半車的裝 ，是賣不動嗎？我說不是，你們廠的產品是名優產品，單位沒解體時，就一直賣，銷量很好。我現在是個體戶了，賒賬肯定不行，又沒有那麼多資金，所以只能小進勤進了。老溫一聽，說你怎麼不早說，吃完飯我和開單的說說，給你開一批延付的，儘量多拉點，起碼節省點運費吧？我說能行？老溫說別人不行，咱兄弟還能不行！
吃完飯，他領我到了開票處，對開票那個姑娘說：“小張嫚，這個是我一個老鄉（他把我當老鄉了），很不錯的一個兄弟，你給他再開幾件貨，開成延付的，兩個月吧一一別的單位最長的延付是不是兩個月？”
那姑娘看了看我，猶豫了一下，說：“溫師傅，這客戶是第一次來，您看一一”
老溫說：“哎呀！這我個弟兄，怕什麼，出了問題我負責，你把單子標上我介紹的！”
就這樣，我又多拉了二十多件貨。此後，從這個廠子進貨，全都享受延期兩個月付款的待遇，這些貨拉回來，大都對口賣給了幾個關係單位，在付款期內，資金基本全部收回。這對我這個剛起步的小個體戶來說，確實幫了大忙。
二00八年前後，五金店的幾個主要業務客戶一一韓資和日資企業，紛紛撤資關門了，導致庫存備貨嚴重積壓，延付的進貨款一時難以兌付。我把情況電話給老溫說了，並告訴他，打算退出五金行業，上電動車專案。兩天後，老溫帶著車趕了過來，問明瞭情況，把廠子的貨看了看，說：“沒事兄弟，這些貨大都沒開包裝，我拉回去吧，給你銷了賬。”我感激之餘，又很不好意思，說：“你和廠裡好交待嗎？”他說：“我和廠長已經說好了，沒事，這些貨拉回去，也不影響銷售，你壓在庫裡就是廢品了……”
我和他一起點對數，裝好車，留他和司機吃飯，他說：“不吃了，下午趕回去還得點數入庫，別耽誤了人家下班。”說著就急急上車了。上車後，又探出頭來，說：“以後到青島，還來找我，我年底就退休了，有時間了，好好陪你玩玩！”
這是我們最後一沒見面。
又是十多年過去了，還知這位朋友還好嗎？願他晚年安康快樂。
