◎善俊
中國最早的跨海大橋——泉州洛陽橋始建於宋代,也是中國四大古橋之一。在洛陽橋建成之前,當地的洛陽江口僅有一座萬安渡口供兩岸的百姓渡船過江,然而該地是洛陽江的入海口,風高浪急,往往“水闊五里,波濤滾滾”,因渡江而造成的傷亡事件屢有發生,巨大的風浪經常導致沿岸百姓連續數日無法渡江。慶曆年間,泉州人李寵曾在洛陽江中建造了幾個石墩並架上木板作為浮橋供人們過江,然而這座浮橋經常被風浪衝垮。
皇祐五年(1053年),北宋名臣、時任泉州知州的蔡襄開始主持修建洛陽橋的工程。當橋開始修建時面臨的第一個問題便是洛陽江海口的狂潮急水,傳統的建基方式根本不適用於這一水文條件複雜的江海交匯處,造橋的工匠與蔡襄商討之後,決定採用全新的“筏形基礎”, 通俗來說就是橋墩兩邊都造成尖的,像一個船的兩端,這樣可以減少海浪和江水對橋基的衝擊。
此外,橋樑修建好以後,如何加固更是一個難題。蔡襄結合勞動人民的智慧,透過詳細觀察和思考,最終採用了“種蠣固基”的方法。通俗地說就是在橋下大力養殖海蠣等水生物,因為海蠣會吸附在橋墩上,它們的分泌物和屍體可以將橋墩的石頭牢牢地凝固在一起,這一方法使得洛陽橋在潮漲潮落中屹立不倒。
然而採用養殖海蠣作為加固橋墩的手段最讓人頭疼的問題竟然是“防盜”!洛陽橋下的海蠣自橋樑建成開始就頻頻遭到盜挖,北宋元豐年間就曾有官員上奏,請求朝廷下令將盜挖洛陽橋海蠣的人判處2年監禁。
洛陽橋的修建歷時將近七年,耗銀一千四百萬兩,建成後的洛陽橋長約1200米,寬約5米,擁有橋墩46座,雄偉無比。這座跨江接海巍峨雄壯的大石橋也成為中國歷史上的第一座跨海大橋。
洛陽橋建成之後不少的文人墨客都曾作詩讚頌,比如兩宋之交的理學家、曾當過朱熹老師的劉子翬就為洛陽橋作過詩,首聯便說道:“跨海飛樑疊石成,曉風十里度瑤瓊。”既寫出了洛陽橋如虹的氣勢,也道明瞭洛陽橋為兩岸百姓帶來的福祉。
洛陽橋之所以稱之為洛陽橋,原因就是它上跨洛陽江出海口,洛陽江的主幹流發源於福建泉州的樸鼎山南麓,最後注入泉州灣。洛陽江的得名也有其淵源,相傳西晉末年的永嘉之亂使得西晉京都洛陽的許多世家大族南渡至泉州附近,發現該河周邊的風景和洛陽有些相似,該河遂得名洛陽江。或許正是因為這樣的原因,洛陽橋在文學作品當中還有了一層特殊的寓意。
南宋時期,在隆興北伐失敗之後,主和派非議紛起,名臣王十朋上疏指明恢復大業不能以一敗而動搖。最後王十朋的主戰思想不僅未被採納,他本人也被外放。乾道四年(1168年),王十朋被起用為泉州知州,在泉州期間,他便寫下了一首《洛陽橋》,詩中寫道:“北望中原萬里遙,南來喜見洛陽橋。”
南宋後期文壇領袖之一的劉克莊也曾經為洛陽橋寫過詩,其中一首當中寫道:“面跨虛空趾沒潮,長鯨吹浪莫漂搖。”這是讚頌洛陽橋的雄偉,而另外一首看起來就比較有趣味,詩中結尾寫道:“乍見橋名驚老眼,南州安得有西京。”西京指的就是宋代三京之一的西京洛陽,宋朝以東京開封府(開封)、南京應天府(商丘)、西京河南府(洛陽)為三京,只不過南宋朝廷偏安江南,三京早已落入異族之手。
在之後的歲月當中,洛陽橋屢經毀壞與修復,到了1932年,蔡廷鍇駐軍泉州之時將洛陽橋改建為鋼筋混凝土的公路橋,橋面也增高2米。抗戰時期的1938年4月,洛陽橋又被日本侵略者的飛機炸燬2孔橋面,之後多次遭到損毀。直至新中國成立後,洛陽橋經整修才完全恢復通車。如今的洛陽橋是經過詳細勘察之後重新修復的,已恢復古橋舊貌。
洛陽橋也是中國四大古橋當中距離臺灣省最近的一座了,詩人余光中曾參觀過泉州洛陽橋,據說他以83歲高齡耗時一個多小時、用了1060步走完洛陽橋,回去之後只用了一天時間就寫出了詩歌《洛陽橋》:
“多少人走過了洛陽橋,多少船駛出了泉州灣……最後是我,晚歸的詩翁……少小離家,回首已耄耆……”
本版供圖/小小(除署名外)