不讀卡夫卡的《變形記》，你永遠不會知道，一切向錢看的人生，可以殘忍到什麼程度，你永遠不知道，當金錢凌駕於一切之上時，人可以會變得多麼可怕！
荒誕哲學大師加繆說：一切向錢看的人生，跟死亡沒什麼兩樣。
其實應該再補充一點，當一個人為了錢可以無視親情、無視愛情、踐踏道德和善良的時候，比死了更可怕，因為一個人死了，只是佔用一小片土地，而一個沒有人性的人活著，卻是禍害世間。
01
《變形記》的故事很簡單，也很殘忍。
小推銷員格里高爾，為了維持家庭小資產階級的生活，勤勤懇懇，兢兢業業。
他努力工作，老闆指哪他就打哪，不敢違逆，更不敢反抗，因為他要養活生病的母親，要養活閒賦在家的父親，幫他償還債務，還要照顧年少的妹妹。
一家人的生活，已經是壓力山大了，何況他們還要住漂亮的公寓，家裡要請保姆，因為這是人們追求的美好生活的樣子，是“資產階級”生活的標配，否則的話，就降了階層。
格里高爾很善良，他想把妹妹送去學吉他，因為他覺得妹妹很有天賦。
日子原本波瀾不驚，格里高爾也為自己將一家人都照顧得很好而感到高興。
可是一天早上，格里高爾醒來，發現自己變成了一隻大甲蟲。
面對如此巨大的變故，一般人肯定是為自己的不幸哭天搶地，在這種巨大的災難之中無暇他想，可是格里高爾沒有時間為自己感到悲傷，他想著的是自己還要趕早上七點的火車出差。
他在擔心老闆因為他不能出差而對自己不滿，甚至因此被炒魷魚。
沒過多久，公司的人就來到家裡，對格里高爾進行問責，原本平靜的家裡，突然變得熱鬧起來。
這一切，因格里高爾而起，卻和格里高爾無關。
在見到了格里高爾的不幸之後，公司的人被嚇得匆匆離開，家裡的人被嚇得亂成一團。
02
變成甲蟲的格里高爾，身體碩大，腿很細，數量還很多，身上會有黏糊糊的液體。
他拼命想要說話，卻只能發出一陣奇怪的聲音。
他要重新適應新的身體，這具甲蟲的身體不像人的身體那麼靈活，所以格里高爾在用這具甲蟲的身體開門的時候，他受傷了，身體裡流出可怕的液體。
看到格里高爾變成的甲蟲，原本身體虛弱的母親，突然跑得跟兔子一樣快，而父親則是揮動著手中的武器，將格里高爾趕回屋裡之後，用手杖關上了門。
他們確認了一件事，這個甲蟲，就是自己的兒子。
而變成甲蟲的格里高爾，被“囚禁”在這個房間裡了。
格里高爾並沒有為自己的不幸感到痛苦，他知道自己給家人帶來困擾已經是必然的了，因此他想盡可能減少這種困擾，要盡最大的可能讓他們包容自己。
他也儘可能地體諒家人的難處，理解家人對他的“冷漠”和“殘忍”。
曾經的溫情是感受不到了，父母基本上已經不管她了，只有妹妹每天會定時給他食物。
格里高爾為家人的處境擔心，現在他丟了工作，家裡該怎麼維持生活？
可是他聽到了一些以前他從來不知道的事情，原來父親還存有一筆錢。
03
一段時間後，格里高爾的妹妹提議，將格里高爾房間裡的傢俱搬出來。
此時的格里高爾，還有一些人性，他並不希望傢俱都被搬走，因為那樣就意味著他徹底變成了怪物。
搬東西的時候，母親看到了“格里高爾”，又被嚇暈了，妹妹看到格里高爾後，大吃一驚，一隻瓶子摔碎在地上，割傷了格里高爾，瓶子裡面的液體具有腐蝕性，侵蝕著格里高爾的傷口。
此後，格里高爾又被父親丟蘋果打傷了，全家人都將他視為累贅，對格里高爾充滿厭惡。
受傷的格里高爾飽受折磨，然而沒有一個人幫他處理傷口。
另一方面，沒有格里高爾出去工作，家裡經濟狀況變得困難無比，全家人都在為生活奔波，甚至開始變賣祖上流傳下來的首飾，一家人都在遭受著窮人們要忍受的一切折磨。
除了變成甲蟲的格里高爾，一家人都出去工作了，父親在銀行打雜，母親縫製衣服，妹妹也出去做了服務員，家裡還來了幾個租客。
曾經的生活一去不回，格里高爾帶來的美好生活已經遠去。
有一天，租客發現了格里高爾，他們提出退租。
妹妹終於忍無可忍，提議將格里高爾趕出去，此時的格里高爾，飢寒交迫，身體的傷越來越嚴重，但沒有人在意。
這家人覺得，他們的不幸，都是因為格里高爾，只有格里高爾不在這個家裡，他們的生活才能迴歸正軌。
親情是完全沒有了，有的只是徹骨的寒冷。
但重病在身、奄奄一息的格里高爾，並沒有責備家人，而是心懷內疚地看著家人的不幸，然後更不幸地死去。
第二天早上，家人發現格里高爾死了。
他的父親說：“真好，真是多謝上帝對我們的仁慈。”
妹妹說：“他可真瘦啊。你們瞧見了嗎？他絕食已經有相當長的一段日子了。”
他的母親微笑叫女兒的名字。
他們都為格里高爾的死，感到由衷的放鬆，為此，全家都打算請假一天，出去散心。
故事很冷，人心也很冷，生活很殘酷。
04
俄國文學家納博科夫在評論中說：格里高爾的父親、母親還有妹妹，就是寄生在格里高爾身上的寄生蟲，他們靠格里高爾養活，在格里高爾變形之後，他們還要吸乾他在人間的最後一點血液。
格里高爾的家人，靠著格里高爾辛苦的工作，才過上了優越的生活，可是在格里高爾“變形”之後，他們卻對格里高爾充滿厭惡，任其自身自滅。
在他們身上，完全看不到親情的可貴。
當然，面臨這樣的不幸，也許沒有人能夠從容，沒有人能夠像對正常人一樣對一隻甲蟲，可是作為格里高爾的家人，他們對格里高爾表現出來的厭惡，甚至超過了外人。
我覺得，這已經不僅僅是被災難打擊得一蹶不振，而是對感情的冷漠，在他們眼裡，格里高爾能夠賺錢就是家裡的一份子，相反，格里高爾成了累贅就應該“去死”。
這麼說也不是揣測，因為在格里高爾遲遲不去上班的時候，公司的人來到家裡，格里高爾的父母不是擔心格里高爾的身體，而是對公司的人卑躬屈膝，他們替格里高爾向別人道歉，他們把格里高爾當成一個工具。
這樣一個工具的好處是，能用的時候就是家裡最重要的一份子，不能用的時候最好立即丟掉。
我相信，即便到了現在，依舊存在這樣被當成工具的人，只是他們比格里高爾幸運，沒有變成甲蟲，不用體驗被無情拋棄的冷漠和孤獨。
格里高爾死了，從某種程度上來說，是他的解脫。
加繆評論卡夫卡說：“卡夫卡摒棄了上帝所謂偉大的道德、不言自明的道理、善良的心腸、前後的一致性，為的是更熱切地投入上帝的懷抱。荒誕於是被承認，被接受了。”
（卡夫卡）
05
如果只是當成一個故事來看，這只是一個荒誕不羈的故事。
但是如果只是當成故事，我們也看不懂這部小說，卡夫卡作為文學史上的一座豐碑，但他一生的正規職業是一個公司職員，寫小說只是業餘的消遣。
在他臨終前，還委託朋友將自己的作品全部焚燬。
而他所處的那個社會，其實就是一個一切都向錢看的社會，每個人都看著錢，都在想方設法追求錢，人們虛榮、浮華、內心空洞，人已經異變成了一種相互攀比、靠物質多寡決定生命價值的怪物。
卡夫卡生於1883年，死於1924年。他出生的時候，狂呼“上帝死了”的尼采，還在奮筆疾書，寫著“奴隸道德”和他的超人哲學。
但尼采始終沒有跳出他的限制，沒有成為“超人”，在卡夫卡童年的時候，尼采就瘋了，從此，他再也無力思考這個道德喪失、信仰缺失的社會。
那時戰爭肆虐著世界，金錢腐蝕著人心，舊的社會里，為了錢，欺騙、謊言時時刻刻都在上演，俄國作家果戈裡在《死魂靈》裡，就描述了一個為了錢而買賣“死人”的商人，毫無人性和道德可言。
到了卡夫卡的時候，世界成了一個病房，人生就是一場大病，卡夫卡的一生，也是病態而消極的，因此，他的作品，既是世界荒誕，又是人生荒誕、情感的道德缺失、人性冷漠的體現。
在《變形記》中，卡夫卡將人性揉碎了、將道德打破了放在我們的面前，沒有親情，沒有道德，當然，也沒有撕心裂肺的絕望，只是一片平靜，直到腐爛的屍體被丟棄，直到這個世界歡笑依舊。
06
在一個物質至上的社會里，最荒誕可笑的地方在於，物質超越了一切。
原本應該是人們生活資料的物質，突然之間變成人們生活的住在，就像在《變形記》裡，按理說，格里高爾就算是變成了一隻大甲蟲，可是他也是父母的兒子，也是妹妹的哥哥，也是那個家裡的一份子，更不要說他曾經為了那個家做牛做馬，為了照顧家人努力付出。
更何況，變成甲蟲的格里高爾，依舊還保持著人性，它擔心下著父母，所以就躲在沙發底下，他沒有為自身感到悲哀，而是為家人感到擔憂。
可是格里高爾的家人，似乎忘了他們之間還有一層親情關係，他們只看見格里高爾帶給他們的麻煩和負擔，卻忘了格里高爾曾經帶給他們的享受。
都說親情一場，無論如何也不敢輕易離開，可是格里高爾死了之後，他的家人沒有難受，相反，還一家人出去旅行，慶祝他們的重生。
在這裡，情感什麼的，都不如錢來得實際。道德什麼的，都不如物質來得真實，人的心裡，其實已經被物質佔據了，剩下的空虛，已經裝不下人間最美好的情感了。
07
看完《變形記》，我想到的是另一個人，這個人也看到了人成了物質的奴隸，並且以此為樂，他們因為錢多而自豪，而自以為上流，因為錢少而悲慼，自比天下最不幸的人。
看到這個真相的梭羅，他不相信人生就是這樣的，因此他拿著一把借來的斧頭，去到瓦爾登湖邊，在那裡自己建房子、自己種地，過著自給自足的生活。
梭羅去瓦爾登湖，是為了做一個實驗，他想看一下，人對物質的需要，究竟像不像人們表現出來的那樣，梭羅最後得出結論：人真正的需要很少，但人的虛榮很多。
他們需要的東西，不僅僅是因為生命需要，更多的是因為內心的慾望，這慾望讓他們忘了真正的生活。
梭羅說過，靈魂真正需要的東西，都不需要用錢買，也都是用錢買不到的。
但梭羅針對的，大概只是有靈魂的人。
內心越是豐富，對物質的要求和需求都會越少，相反，內心越是空虛的人，越是需要用外物來給自己打氣，外物越多，他們底氣越足，但如果是這樣，他們又成了為物質賣命的“窮人”。
這樣的事繼續發展惡化，就成了《變形記》裡面那種荒誕無情的人。
當然，任何在鼓吹物質不重要的人，也是在瞎說，沒有人能夠否認物質的重要性，但是關鍵是“人”。
人應該知道，物質是為了讓人幸福而存在的，如果因為物質而不幸，像歷史上那些餓死的人，是時代的悲劇，但如果是為了物質而讓生活不幸，就像《變形記》裡的一家人，那是人的不幸。
08
悲劇是人的悲劇，不是物的悲劇。
過去的悲劇今天還在發生，近年來，因為錢的事情，父母和兒子對簿公堂的事情就不少，兄弟姐妹對簿公堂的也不少。
李敖死後，兒女因為家產和遺囑對簿公堂。費玉清姐弟也因為金錢而對簿公堂。
還有前兩年，南京某小區也發生了一件事，養子遭養父母無限制的索取，最終和家庭決裂，最終養父母還向法院起訴了養子。
因為錢，家不像家，人不像人。
這豈不就是《變形記》？從親人變成仇人的變形？
但是我們最應該想的，是為什麼會出現這種現象？是真的窮得過不下去了嗎？是真的有深仇大恨嗎？
在我看來，並不是因為家窮，也不是因為仇恨，而是為了物質，人的良心和道德被扭曲，甚至人自身已經被扭曲了，成了被金錢驅使的工具。
在這些人身上，都不是人主宰錢，而是錢主宰了人，金錢讓他們一切向錢看。
人對外物的關注超過了對自身的關注，“人”的靈魂的喪失，讓他們不知道自己在做什麼。
很喜歡的一句話叫做“靈魂的在場”，靈魂在場的人，永遠都是自己的主人。
錢多錢少，夠用就好，名不名牌，能用就好，唯獨自身，不可缺少。
說了這麼多，其實就像說一句話：如果自身足夠豐富，如果用愛充滿自身，他就不會為了外物，不會為了錢，丟失作為人最重要的東西。
文|不有趣靈魂
