“拉大鋸，扯大鋸，姥姥家，唱大戲。接閨女，請女婿，就是不讓寶貝兒去。寶貝兒、寶貝兒非要去，哭著喊著要看戲。”這首兒歌，在我小時候的北京，幾乎無人不會。和幼兒手拉手玩耍，邊前仰後合地搖晃，邊唱這合轍押韻的詞，大人孩子不亦樂乎。但到底什麼是拉大鋸？幾年以後，我親眼得見了，才弄明白。
我稍長大些的時候，家搬到了西黃城根大街。在我家的北邊，有一溜兒木材廠，一家挨著一家。在木材廠門前，摞著一根一根的粗大的原木。那時要蓋房子或做傢俱都是用真正的木料，需求量是很大的。要把整根的原木，先鋸成一定規格的材料。那年月還沒有電鋸，這鋸開原木的活兒都是人工幹。他們用的鋸是特大號，鋸條足有一米五長，六釐米寬，加上鋸的木架和木把手，就更長了，而且鋸齒也特別大，特別鋒利。
這種鋸要兩個人操作，互相配合。在開鋸前，要先把原木斜支起來，一人站在原木上，一人半跪在原木下，一推一拉，反反覆覆，發出“刺啦，刺啦”的鋸木聲，落下一地鋸末，這就是兒歌中唱的“拉大鋸，扯大鋸”。
上小學時，上下學都要路過木材廠，有時放學回家走到這兒，就停下玩會兒，看工人怎麼拉大鋸，那麼大的原木，怎麼就成板材了。
我現在還記得，廠方是根據買主的預定要求加工的。要看幹什麼用，就定什麼樣的材質、形狀。北方老百姓蓋房子的大梁多用松木、楊木、榆木，因為松木有油，堅硬不容易腐朽，而榆木不但耐用，還有“餘梁”的口彩，做傢俱就是用水曲柳的多了。
工人按要求，先把原木截成規定的長度，再把原木架起來，將外層的樹皮鋸掉，使原木成為方形木材。這時用尺子量出板材的寬度，在橫截面上畫上線。然後從墨斗拉出長長的沾上墨汁的線，兩個人分別拉緊兩頭，由另一個人在中間拉起墨線，突然一鬆手，墨線彈在木料上，就留下了一條又長又直的黑色痕跡，這樣一條條的黑線，就標畫出了下鋸時的依據。
鋸木的工人要有技術有經驗的，否則稍有偏差，鋸歪了就成廢品了。而且他們還都是正值年壯，有把子力氣的，這可是重體力活兒。一根原木鋸成材，要上下推拉幾千個回合，就是寒冬臘月，工人們也是大汗淋漓，更不用說炎熱的夏天了。所以在他們旁邊總是放著大茶壺和粗瓷大碗，要隨時大口喝水。地上留下一層厚厚的鋸末，這些鋸末他們都用簸箕撮起來，留著生火做飯是很好用的。尤其是松木鋸末，因為有松香味兒，可以用來熏製各種食品。我最愛吃過年時，母親自己做的燻肉、雞、魚，大鐵鍋底點燃冒煙的就是松木鋸末，上面箅子上的各種肉食，在鍋蓋籠罩下，一會兒就金黃噴香，味道好極了。
拉大鋸是對木材的初加工，也是最費力的一道工序。木匠師傅拿到這樣的板材，才能進一步加工，或製作傢俱或蓋房子，所用的梁、柁、檁、柱，都是靠人工使用的刨子、鑿子、錘、鋸等工具來加工製成。
現在科技的發展，幾天就能蓋一棟樓房，一切都是用機器加工了。但這種嚴謹耐心、追求細節、精益求精、吃苦耐勞的工匠精神，卻是我們要時刻牢記發揚的。
（來源：《北京晚報》2021年7月30日，第27版；作者：何大齊；圖片：原文配圖）
