你能想象一年四季全都睡在車裡是一種什麼樣的體驗嗎?
在號稱世界第一經濟大國的美國加利福尼亞州,就有這樣一群人,因為付不起昂貴的房租,無論颳風下雨全都蝸居在自己的車裡。
更難想象的是在美國另一端,跟貧窮兩個字似乎絲毫不沾邊的洛杉磯好萊塢,這裡竟成了無數無家可歸的人的流浪之地,一排排帳篷就像是拔地而起,滿地便是破敗不堪的物品,無數人流浪街頭,在這裡帳篷就是一個不錯的棲息地,這就是美國看似繁華背後,窮人的真實生活狀況。
太陽像往常一樣慢慢從聖地亞哥灣升起,在靠近這個路旁邊的停車場裡,54 歲的瑪麗亞開始了她的一天,她醒來的第一件事情就是整理床鋪,眼前這輛麵包車是她唯一的家,她已經連續連續一年晚上在這個麵包車裡休息。
瑪麗亞說:現在看起來很不錯,我見過有人把車弄得亂七八糟,我的意思是必須有一點秩序,它不是那麼完美,但這是我想要的方式 我感覺好多了。
在這個免費停車場裡,大約有30個人像瑪麗亞這樣每天在車裡過夜,他們中的大多數人都白天都在努力工作,有的是保安,計程車司機,甚至計算機工程師。
瑪麗亞是一名清潔工和護理員,即使很累,但她仍每週都要工作7天,毫無休息日可言。
在停車場裡為,一個志願者組織為無家可歸者提供了一個飲水點,行動式廁所和一個小型戶外廚房,每天上班前瑪麗亞都會在那裡準備她早上要喝的咖啡。
在這之前她曾經擁有過一段幸福的婚姻,但和丈夫一起生活五年之後,他們因無法相處而感情破裂後離婚,因此她變成了一個無家可歸的人。
她把所有的一切都留給了前夫並重新開始了自己的新生活。
過去的幾年裡在加州房租漲得太快,她1500歐元左右的工資承擔不起一個公寓。像這樣的情況在美國來說已經是常態,瑪麗亞只是近年來陷入貧困的眾多美國中產階級之一。
自2008年的危機以來,經濟增長破了紀錄,失業率已降至歷史最低點,不到4%,雖然如此,但美國夢事實上還遠遠未被實現。
四千萬人生活在貧困線以下,數百萬工人不惜一切代價保持在貧困線以上,一夜之間無家可歸是這些美國人最害怕的事情。
因為在這裡的租房制度對這些人並不友好,在某些州,拖欠房租並不是什麼大不了的事,治安官辦公室一個接一個的租戶都會在槍口下被趕走。
對於這些瀕臨毀滅的美國人來說,填飽肚子和看病都很困難,所以有些人正在站出來聲援確保這些窮人能得到免費的照顧,但顯而易見,作用微乎其微。
在美國貧困地區的中心地帶,加利福尼亞州南部的聖迭戈市,每年有300天的陽光和一望無際的海灘,這就是明信片上的加州,聖地亞哥也是美國最具活力的城市之一,在這裡失業率幾乎為0,這種夢幻般的生活方式對埃裡克來說,曾是現實。
他是一名成功的計算機工程師, 53歲的他月薪7000歐元,如今這個人獨自住在他的車裡,為了免費吃飯,他與一家比薩店的員工達成了一項約定:每晚來取披薩店的展示用的沒有賣完的披薩。
每晚他會把披薩帶去停車場與這裡的無家可歸者一起分享。這件溫暖的小事往往讓他附近的“鄰居”能感到一絲幸福。因為一年半以來,埃裡克一直睡在這個停車場裡,清潔工瑪麗亞也住在這裡
在他以前的生活中,埃裡克也曾每週工作50個小時,但四年前,他遭遇了職業倦怠症,心臟出現問題甚至無法工作,因此他獲得了6個月失業救濟金,然後就什麼都沒有了。
沒有工作的幾年來,他一直在看病的路上,並由此耗盡他所有的積蓄,並失去了自己居住的公寓。艾瑞克正在努力振作起來,為了能住到一個公寓,現在他每天都在做臨時工努力攢錢。
工作了一天的瑪麗亞回來了,她這一天工作了9個小時,精疲力竭,現在她已經迫不及待想要躺在床上休息。
在晚上九點半,停車場大門關閉,從這一刻開始,沒有汽車可以進入停車場,晚上沒有一個保安人員,但到目前為止,這裡還沒有發生過任何襲擊事件
但瑪麗亞並不抱有任何僥倖心理,她每晚睡覺都會關上車門,放下車窗,準備好防狼噴霧和刀具。
幾米之外,艾瑞克也正準備在他的車裡度過這個夜晚,儘管車裡已經裝滿了,但這位前計算機工程師還能在狹小的方向盤後面睡上一覺,這是一個遠離舒適生活的世界。
在大多數人眼裡,無家可歸者給人的印象都是懶惰不想工作,但在美國卻不一樣,他們中的大多數人為了自己想要的生活,都是在奔波努力。
儘管加利福尼亞州是世界第五大經濟體,但與它目前的狀態形成鮮明對比,越來越多的工人再也負擔不起居住的地方了。
在另一個州,制度顯得更加無情,那就是佛吉尼亞州,緊鄰華盛頓特區。它的首府里士滿是一個前工業城市,這裡有四分之一的人生活在貧困線以下。
全國驅逐率最高的10個主要城市中,一半都位於弗吉尼亞州的里士滿市,在這裡每年約有3000名租戶被迫離開家園。
驅逐對於這裡的美國官員來說也是一項例行工作,每週警官都會發布可怕的通知,在弗吉尼亞州,法律規定如果租金在五天內沒有付清,房東就有權利把租戶趕走。受威脅的租戶有一週的時間來解決他們的債務,否則他們將面臨被強行驅逐的命運。
這天早上,兩位警官不得不驅逐這所房子的居民,就想逮捕一個危險的罪犯,他們持槍進入住宅,顯然租戶目前不在家裡,而且還沒有時間騰出房子,至於房東,他立即收回他的財產,檢查房屋所有的東西。
租客聞訊趕到這裡,這是一個單身母親,她已經租了這所房子七年了,她和她的女兒每天在外工作,但還是經常入不敷出。
她必須在第二天搬走自己的物品,否則所有的東西都會被送進垃圾場,面對這樣的情況,她面帶勉強地微笑,但臉上仍留下了無助的眼淚,因為她馬上變成了一個無家可歸者,並且絲毫沒有商量的餘地。
在這個城市,每天大約都有10起這樣的驅逐事件,正是由於這些事情已變成常態,郊區的旅館已經成為那些被趕出家門無家可歸者的唯一去處。
在這個國家的另一個城市,路邊的一排排帳篷映入眼簾,難以想象這就是美國洛杉磯的好萊塢。
洛杉磯的帕拉市,這個城市就是美國無家可歸的首都,近些年在這裡無家可歸的人數量從33000人升至59000人,在城市摩天大樓的陰影下,是這個城市黑暗的一面。
物價仍在瘋長,但政府對此並沒有做出任何對策,無數人甚至流落街頭,在這裡一頂小帳篷就是一個不錯的家。
美國一共3.3億人口,而在貧困中掙扎的人數大約為4000萬。而且美國人沒有存錢的意識,甚至超前消費是家常便飯。
因為階層、教育制度的分化,很難有寒門出貴子這種現象的出現,一代代窮。
貧窮雖然不分國家,但是這種沒有希望的貧窮才是最可怕的。