1945年的一個夏日，71歲的蘇聯母親葉皮斯季妮婭正在家中休息。
突然一陣急促的敲門聲響起，女兒聞聲拉開大門，眼前的一幕讓她不敢相信：在戰爭中失蹤已久的二哥尼古拉居然回來了！
葉皮斯季妮婭和幼子小亞歷山大（左）八子帕維爾
母親聽說兒子回來了，顫顫巍巍地站起來，拄著柺杖著急地向門口走去。
看到眼前站著的失去一條腿的兒子，她的淚水洶湧而出，她緊緊地抱住“失而復得”的兒子，久久不肯鬆開。
因為在此之前她已經有8個兒子，為了保衛祖國永遠地離開了她。
這是一個真實的故事。
母親葉皮斯季妮婭有9個兒子，他們為了保衛國家走上戰場，可最後其中8個血染沙場。
活著回來的只有次子尼古拉一人。
一、1918—17歲的長子為國捐軀
葉皮斯季妮婭.斯捷潘諾夫(隨夫姓)1874年出生於烏克蘭。
19世紀的沙俄“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，葉皮斯季妮婭幼年時為了躲避戰亂饑荒，一家人不得已去往高加索地區，在一個叫庫班的鄉村定居下來。
生活的艱難讓葉皮斯季妮婭變得早熟，從8歲開始她就在農場幹活，餵馬、養牛、割麥子、清理牛棚馬廄等各種髒活累活她都做過。
1892年，18歲的葉皮斯季妮婭在農場遇到了米哈伊爾.斯捷潘諾夫，兩個苦命的人志趣相投，很快墜入愛河。
米哈伊爾.斯捷潘諾夫
之後不久米哈伊爾就向她求婚，兩人喜結連理。
婚後他們有了四個孩子，然而在沙俄殘酷的統治下，一家人連吃飽飯都很勉強，孩子卻接二連三的生病。
在缺吃少喝又缺乏醫療條件的情況下，四個體弱多病的孩子相繼夭折了。
長子亞歷山大
好在上天沒有趕盡殺絕，他們的第五個孩子亞歷山大身體非常健康，一天天的長大了。
在亞歷山大之後，葉皮斯季妮婭又生了八個男孩和兩個女兒，讓她高興的是孩子們都很健康，再沒有人因病去世。
1917年11月7日(俄歷1917年10月25日)，偉大的十月革命爆發。
資產階級臨時政府被推翻，蘇維埃政權建立。
至此蘇聯人民終於擺脫了沙俄的殘暴統治，建立了世界上第一個無產階級專政的國家。
亞歷山大和父親都相信新生的蘇維埃政權，會讓貧苦的老百姓當家做主。
因此他們到處宣傳蘇維埃的好處，使革命的道理深入人心。
次子尼古拉
然而彼時新政府剛剛成立，一些賊心不死的“保皇黨”死灰復燃，組成了白衛軍，企圖顛覆新政權，常常潛入某些地方“反攻倒算”，殺害了大量革命群眾。
1918年的一天上午，潛入庫班的白衛軍抓住了正在幹活的亞歷山大，反動分子中有人認出他是蘇維埃的支持者。
白衛軍為了逼迫亞歷山大說出自己的身份，交代出組織的秘密，對他進行了慘無人道的毒打。
可亞歷山大任憑怎樣拷打，甚至疼得昏死過去，都沒有說出一個字，只是憤怒地咒罵著白衛軍。
白衛軍無計可施，以極端殘忍的手段殺害了年僅17歲的亞歷山大。
列寧演講
痛失愛子，葉皮斯季妮婭悲慟不已，這個懂事的孩子沒有享過多少福，從小就跟著她辛苦勞作，還要擔負起照顧弟妹的責任。
這麼懂事的孩子，為什麼落得如此下場？
更讓母親心痛的是，亞歷山大生前沒有留下過一張照片，父母想他時也只能透過記憶，在腦海裡回想他的模樣。
長子的驟然離世令人心痛，卻也更加堅定了人們反抗暴政的決心。
葉皮斯季妮婭和丈夫經常給孩子們講哥哥英勇就義的故事，告訴他們哥哥是為了祖國而犧牲的。
三子瓦西里
為了讓孩子們記住英年早逝的哥哥，葉皮斯季妮婭特意給幼子也取名亞歷山大，還找人畫了一張亞歷山大的畫像。
每當看到幼子小亞歷山大和相框裡英俊的畫像，葉皮斯季妮婭就覺得那個年輕的亞歷山大又回來了。
二、1939-1941：“我又失去了兩個兒子”
孩子們一天天長大，各有所長，次子尼古拉和五子費奧多爾、七子伊利亞很早就選擇了從軍。
他們英勇善戰，很快成為軍隊中的佼佼者，從不給家鄉庫班和父母丟臉。
三子瓦西里是個心靈手巧的男孩，他是村子裡的理髮師、木匠、鞋匠、泥瓦匠，能把所有看起來很糟糕的東西恢復如初。
他還有一身的音樂細胞，曾經用他的一雙巧手自制過吉他和小提琴，每天彈奏給媽媽聽。
瓦西里製作的吉他和三角琴
大家都說：“這個傢伙的手簡直能做出金子。”
四子菲利普熱衷於農業，獲得過“勞動英雄”獎章。
1941年他作為農場指導員，指揮大家產出了高加索地區產量最多的甜菜和穀物，蘇聯的《真理報》以極大的篇幅報道了這一農業盛況。
菲利普是幼子小亞歷山大最崇拜的哥哥，小亞歷山大也酷愛農業，他總是跟在菲利普身後，幻想著和四哥一起，種出蘇聯乃至全世界最高產量的農作物，到那時候大家就都能吃飽飯了。
四子菲利普
除了他崇拜的四哥，小亞歷山大和八哥帕維爾的關係也最為親近，兩個人年紀相仿，從小在一起打打鬧鬧的長大，不過愛好卻截然不同。
帕維爾喜歡話劇，中學畢業後考入列寧教育學院，準備在話劇上大展拳腳。
當他在舞臺上表演話劇的時候，熱愛農業的弟弟小亞歷山大還在農場大汗淋漓，和四哥一起研究農作物。
六子伊萬和帕維爾一樣是個文藝青年，不過他的性格不像帕維爾那麼開朗，他喜歡安靜的讀書和寫作，人們經常看到他獨自坐在一邊，一言不發的待上一整天。
五子費奧多爾
八個兒子都很優秀，有著光明的未來。
如果不是戰爭的突然到來，葉皮斯季妮婭家裡應該有軍官、藝術家、農業家、音樂家、作家，可一切美好都隨著那場戰爭化為泡影。
1939年5月，在中蒙邊境諾門坎戰役中，五子費奧多爾作為蘇聯紅軍指戰員，指揮大家向對面的日軍陣地衝鋒時，不幸中彈身亡，這一年他只有27歲。
時隔21年，葉皮斯季妮婭又一次失去了兒子，不過她表現得很堅強，始終沒有哭泣，她問來送信的人：“我的兒子葬在哪裡？”
來人說烈士的遺體已經被安葬在諾門坎了，葉皮斯季妮婭點點頭沒有說話。
諾門坎戰役
在為費奧多爾舉行的追悼會上，母親也沒有哭泣。
她為兒子建好了衣冠冢，把他生前的衣物和書本都放了進去，默默地盯著兒子的遺像看了很久，悄然離去。
“再見，我的兒子，有一天我們還會再見。”
1939年費奧多爾犧牲後，八子帕維爾放棄了學習話劇，毅然從軍。
他臨走之前母親親手為他縫製了行囊，這也是每一個孩子離家之前，母親都會送給他們的禮物，行囊裡裝滿了吃的喝的用的，也裝滿了母親的愛。
六子伊萬
帕維爾揹著沉甸甸的行囊走出家門，最後看了看母親和兄弟們，他的背影就消失在了遠方的山坡上，從此再也沒有回來。
母親等了他很多年，直到戰爭結束了，他都沒有回來。
後來母親才知道：帕維爾在1941年的布良斯克戰役中失蹤。
在德國的任何戰俘營裡，都沒有關於他的記載，打掃戰場時也沒有找到他的遺體，和他一起參戰的戰友們也不知道他去了哪裡，沒有一點關於他的下落。
直到今天，帕維爾仍然被列為“布良斯克戰役失蹤人員”之一，但是大家心裡都明白：
早在那場戰爭中他就壯烈殉國，由於戰鬥的慘烈他身邊的人都戰死了，所以最後他犧牲時身邊已經沒有人，也就沒人能說出他的結局，他應該是被炮彈擊成了碎片，所以才屍骨無存。
七子伊利亞
在數年的蘇聯衛國戰爭中，像帕維爾這樣的人太多了，他們對得起這個國家，卻唯獨愧對一直期盼他們回來的家人。
“可是媽媽，我們不去打仗，就沒有國家了，所以我只能對不起你。”
三、1943-1945：五個兒子為國盡忠
帕維爾參軍之後，瓦西里、菲利普和伊萬也相繼參軍，家中只剩下了小亞歷山大和母親。
母子倆整日望眼欲穿，希望能看到一個人回來也好，讓他們高興的是願望成真了，在1941年不僅次子尼古拉退伍回家，很久沒有訊息的七子伊利亞也回來了。
伊利亞1937年參軍，一直駐紮在波羅的海。
1941年6月22日納粹德國突襲蘇聯，蘇德戰爭全面爆發，伊利亞在負傷的情況下，仍然跟隨部隊向南突圍。
這期間他組織了偵察隊來到蘇德邊境，試圖聯絡已經失聯很久的佈列斯特要塞負責人。
佈列斯特要塞
佈列斯特要塞1965年被授予“英雄要塞”稱號。
在蘇聯衛國戰爭初期，這個要塞以只有8000多名守軍的不利處境，獨自面對2萬多名納粹士兵的進攻，一直抵抗到了1941年7月底，佈列斯特要塞代表了戰鬥民族永不屈服的民族精神。
伊利亞在得知要塞的情況後，跟隨部隊繼續向東突圍，這期間他又一次身負重傷，組織上沒有同意他繼續戰鬥的請求，讓他回家養病。
就這樣，伊利亞回到了闊別已久的家鄉，見到了母親和兄弟們。
1941年8月到10月這段時間，是母親葉皮斯季妮婭苦難的一生中，最為甜蜜的時光，那時她身邊有三個兒子，可後來他們又都不見了。
蘇聯衛國戰爭宣傳海報
伊利亞在傷勢痊癒後，告別母親重新奔赴戰場，然後又沒有了訊息，母親失望之餘也有一絲慶幸，還有尼古拉和小亞歷山大在身邊呢。
罪惡的戰爭又一次打斷了她的所有美好。
在納粹德國的進攻下，白俄羅斯首府明斯克淪陷。
到1941年9月，列寧格勒陷入德軍圍困、烏克蘭中心基輔丟失、莫斯科門戶斯摩稜斯克被德軍攻佔。
蘇聯西部邊防軍區的500多萬名紅軍傷亡殆盡，國家急需補充兵力繼續作戰。
蘇聯衛國戰爭
次子尼古拉聽到國家有難，立刻重新返回了部隊，小亞歷山大看到哥哥們都去保衛祖國了，他也決定告別母親去往戰場。
1941年11月，庫班的冬天已經到來。
一個寒風凜冽的早上，小亞歷山大背上了母親親手縫製的行囊走出家門，。
母親追出來，手裡拿著兩個土豆：“兒子，把它拿上吧，家裡也吃不了。”
母親看著兒子把土豆塞進行囊，上前去摸了摸他的頭，溫柔地說：“上了前線好好打仗，別給家鄉丟臉。”
小亞歷山大堅定地點點頭，母親就轉過身去不再看他，她怕自己再多看一眼，就捨不得兒子離開了。
列寧勳章
小亞歷山大踏上了征途，走到了遠處哥哥帕維爾走過的山坡時，他向母親模糊的身影揮了揮手，就消失在了母親的視線裡。
他也沒有回來。
1943年7月5日，慘烈的庫爾斯克坦克會戰打響，伊利亞作為蘇聯紅軍第5坦克軍70坦克旅的指揮員，帶領大家進行了激烈的戰鬥。
戰鬥到最後坦克無法前行，雙方坦克手展開了肉搏，戰場上血肉橫飛，到處都是屍體。
7月14日，伊利亞率領的坦克旅在圖斯卡利河一帶，與德軍再一次交鋒，這一次他又指揮大家擊潰了數輛敵人的坦克，然而敵人攻勢甚猛，他駕駛的坦克早已被打的千瘡百孔。
庫爾斯克坦克會戰
在最後的鬥爭中，伊利亞的坦克被德軍擊中瞬間爆炸，他在劇烈的爆炸聲裡壯烈犧牲，年僅26歲。
1943年10月，小亞歷山大率領隊伍迅速穿過第聶伯河，準備阻擊敵人掩護大部隊過河。
他率領的隊伍6次擊退敵人的進攻，到敵人第7次進攻時，他的戰友全部犧牲，他也已經彈盡糧絕，被敵人重重包圍了。
小亞歷山大不想做俘虜，他毅然決然地拿出最後一顆手榴彈，在敵人馬上靠近時拉響了它，結束了自己的生命。
這個只有20歲的孩子，在最後一刻還炸死了15個敵人。
金星勳章
小亞歷山大犧牲後1個月，葉皮斯季妮婭收到了國家頒發給他的“蘇聯英雄”稱號確認書，以及國家授予英雄的“列寧勳章”和代表英雄榮耀的金星勳章。
母親並不想要這些冰冷的榮譽，她只想要一個活著的兒子。
可她心裡明白這是不可能的，她只能一遍遍地撫摸親吻著那些證書和勳章，這是兒子生命存在的另一種形式。
小亞歷山大
1943年11月，葉皮斯季妮婭的三子瓦西里和六子伊萬，雙雙被敵人殺害。
瓦西里一直駐紮在烏克蘭地區，1941年烏克蘭淪陷後他們曾奮力反擊，然而終究抵擋不住納粹瘋狂的進攻，只好退守到克里米亞一帶。
再後來德國對克里米亞發動了總攻，瓦西里受傷被俘，被關押在德軍在烏克蘭的集中營裡。
瓦西里是個很機靈的人，他在1942年春天趁著守衛不注意，成功地逃出了集中營，並加入了當地的游擊隊，再一次與敵人展開鬥爭。
明斯克反納粹宣傳單（上面有伊萬的名字）
1943年11月，瓦西里在參加“為祖國”游擊隊的戰鬥時，不幸再次受傷被俘。
敵人認出了他是一年前逃跑的紅軍戰士，十幾天後瓦西里和另外78名愛國志士一起，被敵人槍殺在烏克蘭一個小鎮上，年僅35歲。
伊萬和哥哥一樣，在一次戰鬥中被敵人俘虜，先後逃跑了3次，受盡了敵人的毒打才終於逃出來。
1942年他逃跑後來到了一個農莊，在農莊從事地下反抗納粹活動，並且和一名女子結婚生子。
1943年，哥哥瓦西里犧牲的同月裡，伊萬在明斯克附近宣傳反納粹宣言時，被敵人逮捕，敵人將他殺害在了明斯克的郊區，伊萬犧牲時只有27歲。
1945年2月10日，四子菲利普在德國帕德博恩集中營被虐待慘死。
菲利普死亡證明書
菲利普1941年參軍，曾在克里米亞偶遇過哥哥瓦西里，二人促膝長談，想象著戰爭結束後，圍繞在母親身邊盡孝的幸福生活。
後來克里米亞被佔領，他再也沒有聽到哥哥的下落。
1942年，菲利普在哈爾剋夫戰役中被俘，他無法忍受集中營的虐待準備逃跑，卻被敵人發現，敵人把他毒打後送往德國，從此沒人知道他的遭遇。
戰爭勝利後，蘇聯紅軍在德國帕德博恩集中營找到了一批囚犯死亡證，其中一張死亡證上清楚地寫著“菲利普.斯捷潘諾夫”，還標註了死亡日期：1945.2.10。
原來菲利普正是在這個集中營裡，被納粹分子活活的折磨死的，去世時他35歲。
小亞歷山大被授予“蘇聯英雄”稱號的確認書
菲利普死後僅僅幾個月，蘇聯紅軍就佔領了柏林國會大廈，宣告了世界反法西斯戰爭的勝利。
在攻佔柏林的隊伍中，有他的弟弟小亞歷山大的部隊，還有來自佈列斯特要塞的英雄士兵，他們在國會大廈上歡呼著：“我來自佈列斯特！”
衛國戰爭勝利的背後，還有一位母親流乾了眼淚。
從1918年到1945年，她失去了八個兒子，換來的是一張張英雄證書，和一枚枚沉甸甸的英雄勳章。
多年來她不斷收到孩子的死訊，有人勸她：“給孩子們辦個追悼會吧。”
她拒絕了：“我不願意戴上黑紗，也不願意辦任何葬禮，他們永遠活著。”
葉皮斯季妮婭和鄉村的人們
四、俄羅斯人民永遠的母親：葉皮斯季妮婭
母親的呼喚終於有了音訊，因為她相信兒子還活著，所以在1945年夏天一個陽光明媚的午後，次子尼古拉扣響了大門。
尼古拉在解放北烏克蘭的戰爭中身受重傷失去一條腿，卻死裡逃生被救了回來。
那是他的兄弟們在天之靈保佑，讓他代替他們，在以後的日子裡照顧好母親，她的一生實在太苦了。
多年未見，母子倆相擁而泣。
母親緊緊地拉著尼古拉的手，訴說著這些年來的思念。
她再也不願意鬆開兒子的手，因為她每一次放手，就會失去一個兒子，每一次放手都是錐心之痛。
不過還好，總算有一個兒子活著回來了。
葉皮斯季妮婭與鄰居合影
戰爭結束後，蘇聯《共青團真理報》報道了英雄家庭滿門忠烈的故事，在全國引發了極大的反響。
一時間很多人給葉皮斯季妮婭捐贈財物，慕名到庫班來看望英雄的母親，每一個來人都眼含熱淚地說：“您的兒子為國捐軀了，我們都是您的兒子，您是所有人的母親。”
葉皮斯季妮婭也很高興，有這麼多人關心自己，不過她從不願意用兒子的死來換取憐憫，大家捐贈給她的財物，她分文未取都交給了政府。
政府則用這筆錢修建了以“斯捷潘諾夫家族”命名的博物館。
博物館裡擺放著裡九位英雄和他們的母親的塑像，還有很多英雄們生前用過的物品，直到今天這座博物館仍然是國人心中的聖地，人們更願意叫它的另一個名字——俄羅斯母親博物館。
俄羅斯母親博物館
除了修建博物館，在家鄉庫班，政府還修建了以小亞歷山大的名字命名的街道，以此永遠緬懷在蘇聯衛國戰爭中做出過特殊貢獻的小英雄。
1963年，陪伴了母親18年的尼古拉因病去世，享年60歲。
這一次母親葉皮斯季妮婭戴上了黑紗，參加了追悼會，向親愛的兒子告別。
但她還是堅定地相信，她的孩子們仍在某一個地方活著，只是找不到回家的路了。
八個兒子的塑像
國家沒有忘記這位偉大的母親，葉皮斯季妮婭被授予蘇聯“英雄母親”勳章，時任國防部長的安德烈.格列奇科元帥親自給她致信：
“九個兒子由您撫養並教育，九個您最親愛的兒子，為了保衛偉大的蘇維埃祖國，而獻出了生命，由於他們的軍事成就，從敵人手裡奪取了偉大的勝利，您，九位戰士的母親，也是所有戰士的母親，他們將為您帶去最孝順的溫暖，並向您，一位平凡的俄羅斯母親，下跪。”
1966年，有人特意為已經92歲的葉皮斯季妮婭拍攝了一段影像。
影像中，葉皮斯季妮婭坐在庫班鄉村的石臺上，有時會到處走走，摸一摸坐在臺階上小孩子柔軟的頭髮，就像撫摸著她自己的孩子們一樣。
她已經很蒼老了，臉上的皺紋如風霜刀刻一樣溝壑縱橫，瘦弱的身軀如同一段朽木，隨時都會倒下，她就靜靜地坐在那裡，回憶著往昔的時光。
“蘇聯母親”勳章
那時候大家都在，一家人其樂融融，可如今只剩她和兩個女兒了。
她沒有兒子了，葉皮斯季妮婭突然低聲抽泣起來，哽咽著說出了心裡話：
“孩子們都去參加戰鬥了，我知道的，我只是個老太太，戰爭結束了，大家都回來了，但我的孩子在哪裡啊，沒有人回答我，我就一直等啊等。”
結語
數年的戰爭，無數人家破人亡，的確沒有人能來回答葉皮斯季妮婭，她的孩子們到底去哪了。
因為如果他們不去打仗，不為這個國家流血犧牲，納粹就會長驅直入，到那時就真的再也沒有老百姓的容身之地了。
葉皮斯季妮婭和尼古拉一家合影
我曾讀過一首詩，詩中有一段這樣寫到：
“是的，我們英勇善戰，但不希望在戰鬥中，士兵們又一次陣亡，在祖國憂傷的土地上，請你去問問母親們，去問問我的妻子，你們那時就該明白：俄羅斯人要不要戰爭?”
最後的最後，他們只留給母親一個背影，匆匆奔赴遠方的戰場。
為了祖國和全天下的母親都不再失去自己的孩子，孩子們只能把遺憾留給自己的親人。
1969年12月7日，95歲高齡的葉皮斯季妮婭在女兒家中去世。
她被以軍禮安葬在軍人墓地，迄今為止每年都有很多人前去祭拜她，為這位受盡苦難的母親送上一束鮮花，以表哀思。
家鄉庫班以小亞歷山大名字命名的街道
此刻在天堂的葉皮斯季妮婭，早就見到了她的孩子們，他們仍然是那麼年輕，從此和母親快樂地生活在一起，再也不分離。
