《文成公主》劇照
去安多藏區做一次旅行，是我很久以來的願望。
所謂安多藏區，習慣上是按方言劃分的一塊地域，通常指念青唐古拉山——橫斷山以北的藏北、青海、甘南、川西北壩子，這一帶是萬里無垠的廣闊草原，所以安多藏區以出良馬、崇尚馬而聞名，又稱“馬域”安多。
這次旅行是駕車從西安出發，去時大致走的唐蕃古道，經天水、民和、海東、西寧、共和、烏蘭，回途經循化，貴德、夏河、若爾蓋、廣元、漢中等地，歷時九天。一路親近青海湖、茶卡鹽湖、黃河上游丹霞、甘加草原、桑科草原、九寨及黃龍美景，不但見識了安多良馬的駿美，還領略了成群結隊的犛牛堵在公路上和汽車悠然“對話”的俏皮，同時深刻感受了塔爾寺、拉卜楞寺和郎木寺一脈相承的藏傳佛教文化。旅途愉快，賞心悅目。最是不能忘記的是日月山下的倒淌河，它讓我們遊山玩水的心態，變成了對於一個美女的追念。
《文成公主》劇照
倒淌河發源於日月山西麓的察汗草原，全長四十多公里，自東向西流入青海湖，與周邊黃河水系的其它河流流向相反，故名倒淌。它是青海湖水系最小的一個支流，河道蜿蜒曲折，河水清澈見底，看上去猶如一條明亮的緞帶，在翠綠的草原飄來飄去。陪伴倒淌河的日月山，海拔在3300米以上，古城赤嶺，藏語“尼瑪達娃”，蒙古語“納喇薩喇”，是我國自然地理上外流區域與內流區域、季風區與非季風區、黃土高原與青藏高原的重要分界線，河東村寨錯落，阡陌縱橫，一派田園風光；河西天高地闊，人煙稀少，草原無限伸展，是著名音樂家王洛賓眼中“好姑娘”牧羊的“遙遠的地方”。
在倒淌河畔，有一個倒淌河鎮。鎮子不大，但鎮上的人都說，倒淌河的水是文成公主的眼淚。
倒淌河景區
誇張是誇張了些，比喻十分形象。女兒本來就是水做的，《紅樓夢》裡早都嘆過了：“想眼中能有多少的淚珠兒，怎禁得秋流到冬，冬流到夏！”她們高興流淚，激動流淚，發愁流淚，傷心流淚，就是默默地坐一會兒也能淚水漣漣。所以文成公主淚流成河，其實一點兒也不奇怪。
史家多言：文成公主進藏，成為贊普松贊干布的贊蒙，加深了漢藏人民的友誼，結束了邊隙爭執。正如拉薩大昭寺前的《唐蕃會盟碑》西面漢文所記，“今蕃漢二國所守見管本界，以東悉為大唐國疆，已西盡是大蕃境土，彼此不為寇敵，不舉兵革，不相侵謀……今社稷葉同如一，為此大和。”然和親是一種政治交易，是男權社會的一種饋贈，是名字比較好聽的“貢賦”，亦如《唐蕃會盟碑》東面藏文所記：“親愛使者，通傳書翰，珍寶美貨，饋遺頻頻。”
日月山景區
作為和平使者，文成公主無疑是偉大的。她的偉大被寫進史籍、編成戲劇甚至供奉在廟宇，她的故事飄在青藏高原的風裡，人人頂禮膜拜。但作為盲嫁的女人，她的命運是不幸的，她的不幸掩藏在布達拉宮的角落，與積雪和塵埃為伍。所以，當她坐在富麗堂皇的婚車裡，聽著車軲轆碾壓積雪的聲音，心境是五味雜陳還是七味八味十三味，只有她自己知道。
那個年代沒有戀愛，更奢談愛情，男女之間授受不親。目前銀屏上那些古裝劇裡纏綿悱惻的愛情戲，都是拿今人說舊事的肥皂泡，信不得真，就連“此恨綿綿無絕期”的《長恨歌》，白居易寫的也只是“漢皇重色思傾國”罷了，沒有蹦出“愛情”。“愛情”一詞，是民國時期才進入漢語的。在此之前，普通民眾的婚姻主要是為傳宗接代，延續香火，娶個媳婦是光臉是麻子只有揭了紅蓋頭才知道。富貴人家有條件講究色藝品性，那也僅限於家長與媒婆的溝通。至於官宦聯姻、國與國和親，包括葉卡捷琳娜嫁給彼得大帝，都是交易。
拉卜楞寺遠眺
七世紀中葉，西藏第三十三任贊普松贊干布年紀輕輕就統一吐蕃各部，極大地擴張了吐蕃王朝的版圖，“南若門巴天竺，西若大食，北若突厥拔悉蜜等雖均可爭勝於疆場，然對聖神贊普之強盛威勢及公正法令，莫不畏服俯首，彼此歡忭而聽命差遣也。”這樣一個強鄰，對於東邊新近改朝換代的大唐帝國，自然也不示弱。在使者一來一往之後，松贊干布派出第二個使節，就提出娶一個唐朝公主為妃的要求，理由也十分簡單：周邊的吐谷渾和突厥等國王都娶了唐朝公主，我吐蕃大國為什麼不能享此殊榮？
面對這樣一個咄咄逼人的要求，風頭正盛、被西、北多種政治勢力尊為“天可汗”的唐太宗李世民，直接懟了回去：你誰呀？蹬鼻子上臉！佔一片偏僻苦寒之地，也敢與我大唐叫板！令李世民沒有想到的是，貞觀十二年（638年），這個二十一歲的吐蕃王，竟然真發兵二十萬攻打吐谷渾（今青海海東一帶）、党項（今青、川、隴毗連地帶）、白蘭羌（今青海南部），鋒芒直逼唐朝松州（今四川松潘），而且揚言：若不嫁公主，便率兵大舉入侵唐朝。李世民大怒，遣大將侯君集率領唐軍主力迎擊。結果先鋒一到，吐蕃軍馬上退卻，隨即遣使謝罪，再提和親議題，一次不行，兩次，兩次不行，三次，貞觀十四年（640年），乾脆派大貢論祿東贊直接攜黃金珍寶正式下聘禮。
九寨之水
唐太宗見吐蕃為求一女故意上演襲邊“遊戲”，而且唐朝當時的戰略對手是遼東的高句麗，不想被吐蕃在河西走廊、青海湖等地區分散兵力，便答應了這樁政治婚姻。李世民一生共養了二十二個女兒，按說是個老丈人大戶，但當他答應吐蕃使者之後，才發現公主們嫁的嫁，死的死，小的小，待字閨中者年齡最大的是新興公主，才剛剛過了十歲，根本不到適婚年齡，便效法漢武帝細君公主、解憂公主故事，從親王府裡尋找。
和親女雖然是個犧牲品，也不是誰都能當的。歷朝歷代對於和親之女的遴選，都有嚴格條件，雖然我們現在找不到這樣的範本，但一女顧兩頭，牽扯到兩個王朝之間的關係，不是兒戲。一般認為；宗室女是大前提，非宗室女難以保證忠誠；天生麗質是重要條件，必須能第一眼就能滿足貴族男人的審美刺激；知書達理是必須的，否則不僅可能惹禍上身，還有可能危害雙邊關係，令和親的好事變成悲劇。
桑科草原
就這樣，天降大任於任城，李家十五歲的窈窕淑女，成了和親吐蕃的“文成公主”。
有人根據唐太宗派江夏郡王李道宗送親，送到黃河發源地的河口一帶與迎接隊伍相遇，松贊干布向李道宗行子婿之禮，便推測文成公主是江夏郡王李道宗的女兒，只能說是合理的推測，但的確無史籍佐證。李道宗是唐高祖李淵的堂侄，早先因戰功卓著被封為任城王，是李世民十分倚重的一位堂叔。亦有野史稱文成公主為李道宗的侄女，並非親生。不管怎麼說，她屬於皇室遠宗。
就是這樣一位女孩子，自貞觀十二年（640年）下半年入選，到貞觀十五年（641年）一月西行上路，中間有半年多時間。這段時間，不是讓她靜靜地坐在宮中觀花開花落，賞月圓月缺，而是在進行緊張有序的培訓。培訓的老師是何許人，不得而知，但培訓內容，拍腦袋都想得到，語言、儀態、藝術、政治、宗教、女紅、宮廷安身術等等，甚至以歷史上細君公主、解憂公主故事相勉勵，也是有的。像今天有些年輕女性，一句話不中聽就背上行禮回孃家的暴脾氣，肯定不行。
天生麗質的文成公主，被千挑萬選選為和親女後，成了萬眾矚目的角色，肯定也曾有過美女配國王的興奮——畢竟自己的妖嬈是被認可的。但這種激動轉瞬即逝，接著就是複雜的心理路程。作為平原白米細面供養大的女子，誰願意去高原異域吃乳酪糌粑？作為女兒，誰願意遠離父母到一個完全陌生的地方成為“人質”？作為她的父母，誰不想自己的女兒能嫁得近一點？
更讓人難於啟齒的是，漢代劉細君先後給烏孫獵驕靡和軍須靡祖孫兩人做夫人，王昭君更是給匈奴三任單于做閼氏，這種事在中原就是亂倫，讓文成公主想起來就膽戰心驚。她不知默讀了多少遍《細君公主歌》，也十分擔心自己的宿命：“吾家嫁我兮天一方，遠託異國兮烏王延。穹廬為室兮旃為牆，以肉為食兮酪為漿。居常土思兮心內傷，願為黃鵠兮歸故鄉。”
李家峽水庫庫壩下游
然而，和親這件“大好事”攤上了就是命，躲是沒法躲，拒是不敢拒，更沒有人問當事人願不願意。宗室的子女生來富貴，錦衣玉食，出入扈從，但隨時都會有犧牲，不是被嫉妒而遠徙邊關，就是在廷爭中滿門抄斬，哪裡存在本人及家庭想不想願不願的問題！尤其是“玄武門之變”陰影尚在，李世民這樣一個被後世極力稱頌的英明皇帝，為了達到自己登基稱帝的目的，殺了親兄弟李建成、李元吉不說，連倆兄弟的兒子也殺戮殆盡，誰敢惹這位活閻王不高興？
於是，這文成公主的淚，首先是鄉愁的淚。她這西行之路，雖然是前呼後擁的車馬大隊，載著無數的金銀財寶，一路浩浩蕩蕩，沿路還有地方禮接禮送，驛館安歇，按說是風光無比。但離開都城長安後，越走綠色越少，越走人煙越稀，越走天氣越冷，過了金城（今蘭州），便是紛紛飛雪，凜凜寒風，偶爾才能看見樹上幾片枯葉，在風中瑟瑟飄零。及至到了日月山，算是踏上吐谷渾的土地，半途艱辛已經，前途依然茫茫。前望吐蕃，皚皚素白無盡頭，空曠蒼涼少人煙；後顧長安，尚有阡陌依稀在，熱鬧繁華成記憶。故土杳杳，鄉愁綿綿。在家千日好，出門一時難。一隻溫室雪白水靈的嫩蘿蔔，即將被凍成冰疙瘩，不免悲從心來，傷由腑起。思父母，想姐妹，惦著門外那一聲呼喚，念著床前那一碗熱湯，淚水突然便像決堤的大海，一發而不可收拾……
茶卡鹽湖
文成公主的淚，也是孤單無助的淚。她在家庭那個溫馨的環境裡，是父母的掌上明珠，是闔府上下眾星捧月的寶貝，日常只有他揀別人的刺，沒人敢挑她的錯，即使明顯不對，大不了在父母跟前抹淚撒嬌，便可大事化小，小事化了，沒有人會懲罰她、報復她。然而到了吐蕃王宮，兩眼一抹黑，那個她將託付終身的人，對話都要人翻譯，如何與她說恩愛？她聽說松贊干布已經有七八個來自不同國家和地區的妃子，為了爭寵獻媚，一個個手段頻出，機關算盡，都不是省油的燈，她能沾上多少雨露不得而知。況且嬪妃們民族不同，文化不同，語言不同，習慣不同，各自代表一方利益，王宮好似角鬥場，走路步步驚心，說話句句留柄，一不小心就會掉入別人挖好的坑，她將如何適應！
事實上文成公主的傷感擔心不是沒有道理。從《敦煌吐蕃歷史文書》的記載和敦煌壁畫的表現來看，藏地實行的是平行妻制，文成公主的地位不比尺尊公主、蒙潔墀嘎妃等任何一位先到的贊蒙低，一來大唐的國家實力在那裡擺著，二來文成公主的陪嫁富可敵國，除了修建布達拉宮，剩下的財寶仍不是其他妃子能夠比的，還有使臣每年源源不斷的供送。但文成公主進藏後的生活並不是十分的順心，松贊干布對她的新鮮勁兒一過，也就不再那麼上心。她陪伴松贊干布九年，卻一直都沒有孩子，是氣候原因、生理原因還是宮廷的冷落甚至人為的干預，不得而知。
去若爾蓋的路上
唐高宗永徽元年（650年），三十三歲的松贊干布去世，牙牙學語的孫子芒松芒贊登基。是時，文成公主年方二十五歲，正是女人的黃金年齡，其心理壓力不言而喻。唐高宗怕她寂寞難耐，曾想接她回長安生活，但她思之再三，謝絕了母國的好意。其格局之大，勝過多少男兒！在此後長達三十年的孀居時期，她沒有一子半女可以依憑，所有的心思都放在傳播中原技術文化上。她利用陪嫁的上千卷工技著作和醫方，以及大量工匠和藝人，在西藏講學、培訓，教藏人稼穡耕織，為他們治病，福澤千家萬戶，千百年來一直被世人稱頌。
唐高宗永隆元年（680年），五十五歲的文成公主沒有扛過天花的摧殘，遺憾地去了天國。她在天國稍事安頓，便回望倒淌河。她發現倒淌河的流水依然清澈，水中倒映著白雲藍天，還有綠色起伏的草原。她自己的倩影，也在水中映現，依然是花容月貌，美麗如初。陪伴在倒淌河旁邊的日月山，極像一位憨厚的西北痴漢，風來擋風，雨來遮雨，無風無雨的日子就揮動長鞭，牧著一群山羊，傻傻的笑著，有一句沒一句的歌聲雄渾蒼涼，不禁讓她眼眶一熱，淚如泉湧。
“有一位美麗的女孩，從這裡走向邏些，她那純潔的眼淚，長流在倒淌河裡……”
2015-11 西安樂遊原
