假如有一天,你站在人生的交叉口,前方的路坎坷不平需要你自律勇敢,後退一步你將安逸平庸無拘無束,你會前進還是回頭?在做出決定之前,或者你可以看看,2009年美國國家橄欖球聯盟選秀狀元邁克爾·奧赫的童年真相。
人是生而平等的嗎?並不是。
在崇尚自由民主的美利堅,膚色便註定了一個人的高低貴賤。邁克爾出生的地方是美國的黑人貧苦區,這裡實際上無人管轄的盲區,政府的善意也只是為了應付標榜的公平。譬如邁克爾的媽媽是個癮君子,他們可以剝奪她的撫養權,卻從來不從根本上解決黑人們的問題,毒品交易、兇殺、搶劫諸如此類,白人們更多是在富人區看這群愚昧黑人的笑話。
對於所有的黑人孩子來說,比膚色更黑的是他們的未來。
作為一個2米高300磅的小巨人,除了胃口好幾乎一無是處的邁克爾,收養家庭有絕對充足的理由去嫌棄他。儘管輾轉過無數寄養家庭,他從未在任何一家得到過一張床。他的境遇不如一隻寄居在屋簷下的燕子,這種成長經歷讓年少的邁克爾變得內向、敏感、隱忍,他不得不經常偷偷地回到親生母親身邊,只有在她身邊才可以得到一些愛的養分。
在外面的世界,黑孩子邁克爾總是沉默寡言呆頭呆腦,即便是黑人區的那些同類也會嘲笑他的肥屁股。但邁克爾不是個傻孩子,他善良懂事彬彬有禮,雖然她的母親過著墮落貧苦的生活,但這絲毫沒影響到邁克爾。
因為這位母親總會教兒子,碰見不好的事情就閉上眼睛,當她吸毒時一定會讓邁克爾閉緊眼睛。所以她的兒子邁克爾一直是個純淨的好孩子。當邁克爾長到17歲,再次流落街頭的他被大叔收養了,儘管在大叔家裡他依然只得到一張沙發,但這絕對是他人生的轉折點。
這是邁克爾第一次被外界真正尊重的一刻,他的體育天分和善良純正被大叔看在眼裡,邁克爾因此得到了一個重要的機會,黑人養父帶著他和他親兒子一起去了教會學校,在這裡邁克爾又遇到了他的啟蒙教練,教會學校的橄欖球教練伯特。
看到身形巨大的邁克爾靈活迅速奪球扣籃,他確信邁克爾就是他夢寐以求的橄欖球天才,由於邁克爾的智商太低成績太差,學校老師都對他緊緊關上了大門。伯特教練力排眾議,使得邁克爾成功入學。但成功入學的邁克爾情況更糟糕了,他像傻子一樣科科交白卷,像瘟疫一樣被白人世界唾棄,這白色的世界給了他最大的絕望。
與此同時,黑人養母也開始詬病他那可憎的胃口,因為尊嚴也因為不願給養父添麻煩,邁克爾又一次流落街頭。沒人關心他白天吃什麼晚上睡在哪裡。而且整個教會學校都在看他的笑話,等著他被驅逐出去的那一天。然而,誰也不知道他在深夜的洗衣房開啟課本,儘管他知識儲備匱乏,他還是想在窒息的環境裡去謀求一種可能。
他不畏懼這個帶顏色的世界,儘管有那麼多不美好,他選擇閉上眼睛,他知道後面的黑人貧困區,只要他想隨時能去。但寒冷的雨夜裡,衣著單薄的他還是選擇去學校的體育館過夜,就在這一晚他遇上了善良的陶西太太一家。
身為基督徒的陶西太太,當她包在暖和的羽絨服裡還在哈著寒氣,卻看到一個穿著短T的孩子在大街上瑟瑟發抖,她無法像別人一樣視而不見,此刻她只看到他是一個需要幫助的孩子,她看不到他身上的顏色,就這樣邁克爾被陶西太太帶回了家,開始了他和陶西太太一家的不解之緣。
直到為邁克爾鋪完沙發上樓之後,陶西太太才意識到自己的衝動,她竟然不由分說,把一個來歷不明的黑人孩子帶回了家。她因此有些擔心邁克爾會偷東西,這一夜是感恩節的前夕,她可不想在重要的日子給家裡惹下大麻煩。
然而第二天起來,樓下的一切讓她震驚又慚愧。沙發上的被褥整整齊齊,邁克爾已經悄悄離開。邁克爾不是個貪心的孩子,儘管他看到陶西太太家萬聖節的畫報,他清楚自己外人的身份,帶著感恩和茫然走了出去。身後陶西太太追了出來,用一種不容商量的口吻要求他必須留下來過感恩節。
這一天邁,克爾見到了平生都沒吃過的火雞大餐。但是,他只裝了幾勺義大利通心粉還有一個小麵包。這一刻我們終於懂了邁克爾可憎的胃口背後,是多麼複雜偽善的人心。那些人拿了政府的收養款,只想理直氣壯地據為己有,卻從來沒給過這孩子一點關愛和尊重。
邁克爾取了一點食物便坐回餐廳,這個舉動讓陶西太太覺得邁克又懂禮貌又令人心疼。邁克爾是個多麼有分寸感的孩子,陶西太太喊了全家一起坐到餐桌上。他們一起說著感恩節祈禱詞,在陶西太太的思想裡,他們不是在幫邁克爾而已,而是邁克爾幫助了他們一家人。
邁克爾的到來,讓他們充分體會到了節日的儀式感,而他們必須給予邁克一份尊重,也正是因為陶西太太的理解,邁克爾第一次對陶西太太申請平等的權力。在陶西太太帶邁克爾去買衣服的路上,邁克爾感覺到平生第一次遇到對的那個人,他敢於對陶西太太說,我不喜歡別人叫我大麥克。
當陶西太太得知,她所準備下的是邁克爾人生第一張床,她有點控制不住自己的情緒,一個人在房間裡沉澱了好久。此刻她感謝基督精神,讓自己真正有機會做一個善良的人,也正是因為內心真正的善良,邁克爾才願意去接受她所準備的居所。
在面對邁克爾這個窮孩子時,她完全沒有富人的傲慢和偏見,這才真正在接下來激起了邁克爾身體裡的橄欖球細胞,身為母親的格局影響著陶西家的兩個孩子,在基督學校,小肖恩是第一個向邁克爾伸出友誼之手的白人,而陶西太太的女兒柯林斯,也並不畏懼坊間的閒言碎語。當外界蠅營狗苟處在青春期的邁克爾會對柯林斯做出什麼,柯林斯並不予理會,而陶西太太也不惜跟那些闊太閨蜜斷交。
當陶西太太去學校瞭解邁克爾的資料,發現丈夫肖恩早就把邁克爾的醫療聯絡人處寫上了家裡的電話。所以縱然邁克爾是個橄欖球天才,也只有陶西太太一家真正給了他成長的空間和契機。
邁克爾因為童年跟母親分開時的撕心裂肺,身體內被激發了強烈的保護欲,所以在剛進橄欖球隊時,他不分敵友,只想保護好每一個人,這讓教練無計可施。邁克爾是個大塊頭不假,但目前看上去只是一個會伐木的樵夫,為了讓邁克爾早點進入橄欖球隊,小肖恩對邁克爾進行了全面系統的訓練。當進入了安逸富裕的環境,邁克爾開始不想做更辛苦的事情,小肖恩告訴他,整個城市都在等待他成為橄欖球明星,邁克爾想到整個世界的敵意,這個理由並不能打動他。他並不在意這個世界,小肖恩又告訴他,所有家人的體育精神,邁克爾願意為了家人去改變。
邁克爾的語文老師畢業考試成績只給了他一個D,接下來邁克爾必須在寫作上有所突破才能順利拿到獎學金。肖恩先生跟邁克爾講雙城記的故事。一起殺進死亡谷,六百馬背英雄,邁克爾問到既然已經知道會死為什麼還要向前衝?
他在作文裡自己給出了答案,勇氣是一種很難講清楚的東西,甚至有時候是一種愚昧。那六百個勇士沒有一個想過投降嗎?榮譽才是一個人做人做事的真正動力,榮譽代表了你是誰 ,你想成為誰。如果你為了有意義的人生而去拼搏,那樣你就既有了勇氣,又有了榮譽。這樣很好,人需要爭取榮譽,並希望被讚美有勇氣。
正如邁克爾的寫作一樣,人生的十七歲是他最重要的轉折點,當他的夥伴帶著對世界的憤懣重新回到黑人貧民區那個可怕的保護地帶,也意味著他的人生再無光澤。而邁克爾當他努力地邁向教會學校,一次又一次有勇氣地徘徊在大街上,睡洗衣房體育館爭取改變命運的機會。甚至有人認為他是個愚笨的傻子,做著太可笑的夢,就連他自己也不知道未來的樣子,他依舊在堅持他出生在黑人貧民窟,卻沒有一天真正放棄過去追求有意義的人生,縱便接下來的命運是挨餓受凍,他要不要活在陰溝裡,永遠走在追求的路上。
邁克爾又遭遇了人生致命的滑鐵盧,這個致命的打擊顛覆了他習以為常的幸福,審查委員會來到他身邊,言之鑿鑿地告訴他,從始至終陶恩一家以及教練都是在利用他,他們並不是真正地愛他,而是早就覬覦了他的體育天分,他們的培養其實是別有用心,最終不是為了他,而是培養邁克爾契合他們自己的利益需求。
這些話激怒了邁克爾,他質問陶西太太為什麼要那樣做,一氣之下他回到了貧民窟,但是在那裡,他遇見了更為不齒的骯髒,為此他甚至暴揍那群一起長大的傢伙,只為了捍衛他媽媽和妹妹的尊嚴,也懂得了何為人世間純粹的愛。
純粹的愛並非不計回報,而是自發的互相溫暖互相關愛,當他回憶起和陶西一家人的點點滴滴,他再次確信是彼此心中的善良和愛心讓他們走到一起,他們就像洋蔥一樣,層層撥開後依然是晶瑩剔透的。令他真正憤怒的是這個複雜的世界,為什麼把善良荼毒成別有用心,與其像他們一樣去汙化陶西太太和教練,他選擇心懷勇氣去相信,因為這一路走來,勇氣給予他太多,有意義的人生和光明的未來,讓他有力氣去擁抱愛與養分,讓他有機會對陰溝說不。
邁克爾終於喊了陶西太太一聲媽媽,這一聲媽媽,重新定義了母親,一個有格局的母親究竟是怎樣的,她不應該一邊吸食著毒品,一邊要求孩子捂上眼睛,真正的母親不應該這樣,因為孩子睜開眼睛後,要面對母親留下來的所有後遺症,每個孩子不能一直閉著眼走路。
正如邁克爾他渴望一種有尊嚴的人生,而原生家庭並沒告訴他如何睜開眼睛去尋找未來。而陶西太太告訴我們,究竟該如何去滋養孩子,放下所有的偏見與投機,用耐心和細心真正把孩子當成單獨的個體,但願每一位父母,都願意成為孩子人生路上合格的引路人。