官老爺出巡、瘦弱青年吸鴉片、女子喝洋酒猜拳……晚清的這些生活場景定格為老照片,100多年後直觀地呈現在我們面前,讓人產生一種穿越歷史時空的感覺。
我們在中學歷史課程中,就學到過著名數學家李善蘭的事蹟,他創立了二次平方根的冪級數展開式,研究各種三角函式、反三角函式和對數函式的冪級數展開式(現稱“自然數冪求和公式”)。拍攝這張照片時,李善蘭擔任京師同文館天文算學總教習,其間指導學生百餘人,“口講指畫,十餘年如一日。諸生以學有成效,或官外省,或使重洋”。
綠營是清朝常備軍之一,曾經南征北戰,戰鬥力強悍,但到晚清時期已經紀律渙散、不堪一擊。照片中的兩位親兵直屬於將官,負責護衛將官的安全。
佇列裡有“清道”旗,有黃龍旗,有華蓋,一般人哪敢用這樣的儀仗?官老爺出巡才有這種排場。
我們在中學歷史課上學到過,鴉片深深毒害了晚清社會,加劇了積貧積弱的局面,這張照片就是一個活生生的例證。一個青年躺在木板床上,身邊放著煙燈、煙槍等工具,眼神迷離,似乎剛剛過完癮。據《慕雅德眼中的晚清中國》一書提供的資料,1880年代,清朝吸食鴉片的人數達到頂峰,在800萬左右。
京張鐵路是中國人自主設計、自行建造的首條鐵路,詹天佑擔任總設計師,1905年9月開工,1909年10月全線通車。照片中兩位拖著大辮子的技術人員使用現代儀器,對線路途經之地進行測繪。
陳寶箴1895年起擔任湖南巡撫,在任期間“變法開新”,推行新政。1898年戊戌變法開始後,他保薦楊銳參與新政。不久,變法失敗,慈禧太后捕殺“六君子”,陳寶箴因“濫保匪人”被即行革職,永不敘用。這張照片拍攝於他被革職後閒居南昌之際,左二為他的孫子陳寅恪,那一年9歲。
一個年輕人扎開馬步,左手挽弓,右手搭箭,專心致志地瞄準目標,另外一人持箭待射,觀察著同伴的射箭結果。19世紀後半期,熱兵器日益普及,而晚清的官學和武科舉固執地堅守著騎射的傳統,脫離實際、脫離時代。
這兩人都裹著“三寸金蓮”,顯示出傳統的一面,事實上,她倆的劉海造型引領著當時的時尚潮流。大家現在司空見慣的劉海,是晚清時期先在青樓女子中流行開來,然後被良家女子模仿的。
三位年輕女士喝酒猜拳,非常歡樂。她們的打扮非常時髦,襖褲不再是那種寬袍大袖的風格,而是更加修身,更能體現女性的身材曲線。
這張照片體現了時尚與古老傳統的奇怪融合。腳踏車是晚清新鮮又奢侈的物品,普通人根本沒有機會去體驗;而畫面中女子身上的抹額、襖裙、小腳,都有著悠久的歷史,代表著傳統守舊的一面。